Este libro es un gozoso canto a todos los placeres, sin límites ni 
tabúes, reivindicados por una inteligente y experimentada libertina 
que no sólo instruye con sus vivencias, sino que quiere derribar con 
su dialéctica personal los falsos pudores que impiden disfrutar 
despreocupadamente de las delicias del sexo. A modo de refugio, 
ella nos propone su propio santuario: una casa de budas dichosos, 
donde todo esté permitido. 
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Para las mujeres 


Todo en el mundo es secreto 


A finales del año pasado, después de que algunos periódicos 
anunciaran que la editorial responsable de esta publicación!!! me había 
encargado un texto sobre el pecado de la lujuria, un desconocido entregó 
al portero del edificio donde trabajo el original de este libro junto con un 
recorte de prensa de uno de esos periódicos, acompañados de una nota 
firmada con las iniciales C. L. B. En ella se me informaba de que se 
trataba de un relato verídico, en el que tan sólo se había cambiado la 
mayoría de los nombres de las personas citadas y que su autora era una 
mujer de sesenta y ocho años, nacida en Bahía y residente en Río de 
Janeiro. Me autorizaba a que lo publicase como si fuera obra mía, 
aunque prefería que revelara su origen. «No por vanidad», escribía ella, 
«ya que incluso las iniciales podrían ser falsas, sino porque me resisto a 
dejar a la gente sin saber a qué atenerse con respecto al autor». Así se 
ha hecho, y con toda la razón, como el lector habrá de comprobar 
después de examinar este asombroso testimonio. 

Aunque la edición del texto no haya presentado dificultades 
extremas, es para mí un grato placer dar las gracias a Andréia 
Drummond por la paciencia y el empeño en descifrar las múltiples 
enmiendas escritas a mano; a María de Lourdes Protásio Benjamin, por 
el mismo motivo; y a Geraldo Carneiro, por su valiosa ayuda en el 
esclarecimiento de algunos pasajes en los que la revisión de los originales 
no parece haber solucionado problemas que sin duda provenían de la 
transcripción al papel de las cintas grabadas. La ayuda de todos ellos 
también ha sido fundamental no sólo para la división del texto en 
secciones y párrafos, sino también para la inserción de los escasos 
fragmentos en discurso directo y para el ajuste de la puntuación, con lo 
que creo que se facilita la lectura sin alterar el sentido de forma 
significativa. También hemos mantenido un sinnúmero de «errores 
idiomáticos», con el fin de preservar, en la medida de lo posible, la 
oralidad de los originales!2., 

Como responsable de la transcripción, 


Joáo Ubaldo Ribeiro 
Río de Janeiro, mayo de 1998 


Anoche tuve un sueño. Qué tontería, no, así no. No era así como 
quería empezar, así no. Anoche tuve un sueño —parece un diario de 
colegio de monjas, pero no lo es—. La verdad es que tuve un sueño. 
Un sueño inesperado, con esos dos buditas allí. Antes soñaba mucho 
con ellos, pero eso ya no me ocurre hace décadas, de todo hace 
décadas. Son tan pequeñitos que se pierden sus detalles, se los 
compré a un vendedor ambulante de Bangkok, es un objeto 
sentimental. No recuerdo dónde leí acerca de dos buditas, el uno 
macho y la otra hembra, practicando el sexo, cosas milenarias de 
los chinos, nunca lo he entendido muy bien, mezclo las fechas, me 
armo un lío. Había una especie de templo, la Casa de los Budas 
Dichosos —¿no le parece monísimo, la casa de los budas dichosos?, 
a mí sí—, con figuras iguales a esas, sólo que enormes. Los novios, 
antes de casarse, iban allí para venerar las estatuas y pasar las 
manos por sus órganos genitales. Algo así como un aprendizaje o 
familiarización, una introducción al buen matrimonio en la cama. 
Lo encuentro de un buen gusto delicadísimo. En la Roma antigua 
hubo un tiempo en que las novias acariciaban el glande de Príapo o 
se sentaban encima. Por lo que he leído, el glande más común, el 
glande público, por decirlo así, debía de ser un auténtico sillón. En 
nuestro politeísmo católico, Príapo fue sustituido por san Gonzalo. 
Los católicos son politeístas. Perdóneme si es usted católico. Por 
otra parte, yo, naturalmente, también fui criada como católica, 
asistí a clase de catecismo, hice la primera comunión vestida de 
organdí blanco, en viernes santo hablaba sólo lo estrictamente 
necesario, en jueves santo sólo comíamos pescado, y así. Más aún, 
fui criada considerando a los protestantes gente de mal ver y Lutero 
me ponía nerviosa, en los libros de historia universal me parecía la 
encarnación del demonio. Mire por dónde, me llevó cierto tiempo 


librarme de esa estupidez; hoy día, hasta siento cierta afinidad con 
los protestantes, salvo con los calvinistas y, por supuesto, con ese 
pentecostalismo histérico y de baja estofa que ahora nos invade. Me 
saca de quicio el magisterio de la Iglesia. Prefiero leer yo misma la 
Biblia y pensar lo que me parece acertado pensar de lo que leo, 
quiero enterarme yo misma de las buenas nuevas, sin curas con voz 
de tenorino griposo endilgándome incoherencias, subestimando mi 
inteligencia y repitiendo disparates, como el de afirmar 
descaradamente que en el Pentateuco hay mandamientos que 
prescriben guardar la castidad, que los hombres santos no 
bautizados van a parar a cierto limbo, y tantos otros inventos 
conciliares; ya me he leído la Biblia de cabo a rabo y nunca he visto 
nada parecido a eso. ¿Y por qué no observan también lo que se dice 
en el Levítico? Hacen como si no estuviera. ¿Y es el Papa vicario de 
Cristo? Algunos papas, todo el mundo sabe lo que han sido ciertos 
papas, todos infalibles y tantos sin vergitenza. En fin. No voy a 
hablar de eso, es una pérdida de tiempo. 

Además, no hay nada malo en ser politeísta, en cierto modo es 
mucho mejor que creer en un solo Dios imposible de comprender. 
Y, además, ya estoy harta de no decir lo que me pasa por la cabeza, 
y mire que nunca fui mucho de actuar así, pero las pocas veces en 
que lo hice ya son demasiadas para mí. Todavía me queda algún 
fleco de ese legado imbeciloide del que he de librarme antes de 
morir. La enfermedad, esa enfermedad que va a matarme, también 
contribuye a mi actual estado de espíritu. No sé quién dijo que la 
perspectiva de ser ahorcado al día siguiente por la mañana hace 
maravillas para la concentración. Excelente observación. No tengo 
nada personal contra nadie, no hablo para ofender a nadie en 
particular, es como una actitud filosófica genérica. Mi abuelo 
materno era un aristócrata, elegantísimo, hablaba francés y alemán 
corrientemente, estuvo varias veces en Europa, era cultísimo, pero, 
después de cierta edad, se echaba pedos en público. Yo estaba el día 
en que se echó pedos delante del gobernador del estado, en la época 
del Estado Nuevo. El gobernador había ido a almorzar con él y, 
después del almuerzo, se quedaron conversando en la sala de estar, 
y mi abuelo, cada dos por tres, levantaba el trasero y soltaba 
ventosidades como truenos. Cuando mi abuela le llamaba la 


atención, él decía que todo preso quiere liberarse y que todo el 
mundo se echa pedos, incluso el gobernador, de modo que no sería 
él, a esas alturas de su vida, quien retuviera un pedo. Quien 
quisiera, que se retuviera, él no. 

Bueno, sí, iba diciendo que los católicos son politeístas, pusieron 
santos en lugar de los dioses especializados. Los griegos y los 
romanos tenían un dios menor para cada cosa, para las reglas 
atrasadas, los artistas fallidos, las transacciones imposibles, las 
deudas por quiebra, los matrimonios, los músicos borrachos, los 
agricultores, los cabreros, todo, todo, todo. Los católicos sustituirían 
los dioses por santos. ¿Los músicos?, santa Cecilia. ¿Los que tienen 
problemas de la vista?, santa Lucía. ¿Las solteronas?, san Antonio. Y 
así sucesivamente, como bien sabe usted. Lo hacen incluso con los 
lugares. ¿San José de No Sé Dónde?, Diana de Éfeso, lo mismo. Los 
dioses no fueron derrotados o eliminados, siguen siendo inmortales, 
como lo fueron siempre, sólo que cambiaron de nombre, se 
adaptaron a los cambios. Yo imparto auténticas conferencias sobre 
el tema, soy la reina de las conferencias, a veces debo de ponerme 
pesadísima. Pero no se preocupe, no le soltaré ninguna conferencia, 
a fin de cuentas a usted se le paga, tenemos que trabajar, 
trabajemos pues. Tan sólo una última pequeña referencia a san 
Gonzalo, porque ahora ya estoy en ello y soy compulsiva; empecé, y 
tengo que terminar. San Gonzalo no existe. O, mejor dicho, existe, 
pero nunca había existido. Para la Iglesia no hay ningún san 
Gonzalo, nunca lo hubo. Pero, en mi opinión, fue porque faltaba un 
Príapo, de modo que se abrió ahí una gran laguna que clamaba por 
ser colmada. No existe san Gonzalo, pero ya he visto alguna 
procesión suya, con cura y todo, y con mujeres cantando por lo bajo 
obscenidades, es un santo desflorador y consolador para las 
solitarias. En el pueblo cerca de la hacienda que tenemos en la isla, 
según contaba incluso mi abuelo, había una estatua de san Gonzalo 
con un falo de madera descomunal, mayor que su propio cuerpo. El 
cuerpo era de barro, pero el falo era de madera resistente y estaba 
fijado por la base a un eje, de manera que, cuando se tiraba de un 
cordelito por detrás, se erguía y se quedaba allí, en ristre. Nunca lo 
vi, pero las viejas negras de nuestra hacienda aseguraban que 
antiguamente hacían todos los años una procesión con la estatua de 


san Gonzalo y que las mujeres se peleaban por pintarle el falo, todo 
un acontecimiento en el mundo de las artes, por no hablar de la 
afortunada que quedaría bien servida durante los trescientos sesenta 
y cuatro días restantes del año. 

¡Claro! Es muy sencillo. Yo lo que quería era ponerle un título a 
esto, pero ¡claro!, soy como dicen que era Buñuel: mi método de 
exposición es la digresión. Sé que estoy muy lejos de estar senil. Es 
evidente que he estado delirando un poco, pero yo he delirado 
siempre, y san Gonzalo me fascina, tenía razón al recordar el sueño. 
Claro, es por culpa del título. Quite eso de la grabación. Pensándolo 
bien, no, después lo quita usted todo de la grabación, la grabación 
inicial sólo empezará cuando yo se le diga. Ahora no quite nada. Ya 
lo quitaré yo cuando usted lo haya pasado todo a papel. Sí, es 
mejor, dejemos que fluya, después haré la criba, pondré orden, etc. 
Calma, calma. No sé siquiera por qué este..., ¿cómo se llama esto, 
esto que estamos haciendo? Digamos, este testimonio socio- 
histórico-literario-porno, ja, ja. O sociohistóricoliterarioporno, todo 
junto, debe de quedar estupendo en alemán. Sí, ¿no? Sí, no sé 
siquiera por qué este testimonio tiene que llevar un título, pero ¿por 
qué no? Esos dos budas... Después hablaré de esos dos budas, ahora 
no viene a cuento. Recuérdemelo, es una historia muy interesante. 
Pero de momento sólo me interesan debido al título. Lo encuentro 
monísimo, con ese sonido medio aliterativo —la ca-sa-de-los— 
budas-dichosos—, lo encuentro simpático. Herebyl3! este testimonio 
se titula La casa de los budas dichosos. Es bueno, sobre todo porque 
no quiere decir nada, como todo buen título de calidad literaria. La 
gente que lo lea se preguntará el porqué de esos budas, se inventará 
las más disparatadas explicaciones. ¿Cuánta gente leerá este 
testimonio, cómo quedará, lo leerá alguien? Creo que sí, he trazado 
un plan más sofisticado que el de las películas de espionaje. Usted 
forma parte de él, pero no le diré cómo, no importa. Usted 
transcriba las cintas aquí y las va dejando aquí, todo lo que quede 
será palabra suya. Puede que sea útil, nunca se sabe. Cuente la 
historia, mienta mucho si quiere, diga que todo es verdad, y lo es. 
Al principio, pensé que escribiría sólo para mí y que lo dejaría para 
que algún habitante de Fulania, Mengania o Zutania, para mayor 
escándalo y sofocones púdicos, intentara explicarlo todo según sus 


criterios plúmbeos —¡oh pringada especie la nuestra, cuánto tiempo 
perdemos cuando hay tanta cosa por descubrir!—. Fulania, 
Mengania y Zutania eran países fundados por una gran amiga mía, 
Norma Lúcia —después hablaré de ella, es imprescindible—, todos 
habitados por bellacos como el viejo Pedráo, profesor de derecho 
romano, después hablaré de él, que vivían en otros países, que 
vivían en otros mundos. Fulania Mengania y Zutania, ¡vaya 
bribones!, ellos allá y yo aquí. Pero no lo dejaré en manos de esa 
gente, no confío en la posteridad. El título que iba a ponerle era 
Memorias de una libertina, pero no lo pondré, es de demasiado buen 
gusto para esa gente que nunca ha leído a Choderlos de Laclos, no 
voy a desperdiciarlo, a echar margaritas a los cerdos. En Fulania, 
Mengania y Zutania no se puede ser realmente fino ni poner un 
título fino como este; tendría que ser seudofino, como ellos, ya está 
pues, la casa de los budas dichosos es satisfactorio, sí, satisfactorio, 
más calmado, me protege de las irritaciones que generan la memez 
y la ignorancia. Claro que en el fondo odio ese título de buen gusto 
al que acabo de ceder, pero cedo, que se vayan todos a freír 
espárragos, lo digo de verdad. No he llegado al punto óptimo de mi 
abuelo, no tengo el valor de hacer lo que hacía él en público, 
todavía estoy atada a un montón de absurdos flecos. Es una lástima, 
porque memorias de una libertina habría sido mejor que esa 
tontería de los budas dichosos, pero no se puede tener todo en este 
mundo; vale, pues, para esos budas misteriosos. El que es burro, 
burro se queda, que le condene Dios y se lo lleve el diablo. Al 
principio, pensé que dejaría estas digresiones —como diría mi 
profesor de medicina legal — para que se publicaran después de mi 
muerte. Pero al instante vi que era una bobada, nada vale la pena 
después de la muerte, lo que quiero es ir por la calle y ver la cara de 
la gente que lo ha leído, todos fingiendo que esto no va con ellos. 
No, no quiero saber nada de esa idea pequeño burguesa de después 
de la muerte. Antes de la muerte, todo antes de la muerte, sí, ¿no? 
Además, me arriesgaría a que se las arreglaran para destruir los 
originales, no me pregunte cómo, son diabólicos. 

La casa de los budas dichosos. One, two, three, ¿vale? La casa de 
los budas dichosos. Prólogo, introducción, nota preliminar, algo así. 
Por varios motivos, sobre todo por la artritis, he decidido dar este 


testimonio oralmente y no por escrito. Corte esto, es una broma sin 
gracia, ni tengo artritis ni tengo previsto tenerla. Muy bien, prólogo. 
Decidí inicialmente dar testimonio de forma oral, y no escrita, por 
el principal motivo de que es imposible escribir sobre sexo, al 
menos en mi idioma, sin que una parezca recién salida de un 
tugurio arrabalero, a no ser que empleara palabras como «vulva», 
«vagina», «gruta del placer», «sexo húmedo» y «la penetró 
bruscamente». Hablando queda más natural, no sé muy bien por 
qué. ¿Qué más? Me gustaría apañármelas para decir inanidades 
laberínticas como algunos psicoanalistas o sociólogos, o como un 
pensador francés, de esos que suelen aparecer en los suplementos 
culturales de los periódicos para, en la mayoría de los casos, 
desaparecer poco después, y que no dicen nada, pero intimidan a la 
gente con sus pavadas. Pero yo no sé hacer eso, es una de mis 
deficiencias. Olvídelo. 

Sí, ¿y qué más? Me pareció siempre muy chic —debe de ser un 
subproducto de algún trauma infantil— poner en portadilla 
«cualquier semejanza, etc., etc.», pero, en este caso, es todo lo 
contrario. Ojo. Cualquier semejanza estará bien inferida. No, no, 
esto queda demasiado culto, cualquier semejanza no es 
coincidencia, ninguna semejanza es coincidencia. Mejor será 
cambiar los nombres para proteger a los inculpados. El que se 
reconozca puede estar seguro de que ha acertado. No, no, todo esto 
me está saliendo demasiado graciosillo. Empezaré de nuevo, quiero 
un prólogo decente. Anotaremos unos cuantos tópicos, y después los 
desarrollaré. Uno, tópico uno: ¿ser mujer y, encima, vieja? No. ¡No, 
no, no! Después remataré este prólogo, o no pondré ninguno. Mi 
abuelo —el otro abuelo, el alemán, un prusiano insoportable, nazi 
de nacimiento como todo alemán, aunque muriera proclamándose 
antinazi, también como todo alemán— decía que todo lo que 
necesita prólogos, incluso un empleo y una mujer, en este orden, no 
vale nada. Sobre todo una mujer, creo que porque él no daba 
mucha importancia a los libros, de no ser para despotricar y querer 
quemarlos todos. A él no le gustaba Hitler sólo porque Hitler era 
bávaro y de mala cuna, no por el nazismo. Organizaba 
churrascadas, se emborrachaba y quemaba libros. Compraba 
muchos para luego quemarlos en la brasa de las churrascadas, por 


ejemplo un libro de Eduardo Prado, muy conocido en la época. Y 
hacía discursos afirmando que los brasileños eran estúpidos, que los 
únicos inteligentes eran los antropófagos, no sé muy bien qué 
quería decir con eso. Mi madre contaba que Eduardo Prado era 
guapísimo, con el pelo revuelto al viento del viaducto del Chá en 
Sáo Paulo. Mi padre tenía un terror patológico a ser cornudo, y mi 
madre lo sabía, y entonces ella, la muy fresca, genialmente fresca — 
mi madre era una enciclopedia de la frescura—, se daba aires 
sutilmente ambiguos y hablaba entonces de Eduardo Prado, hablaba 
de Douglas Fairbanks, de Rodolfo Valentino, de Ramón Navarro, 
imitaba a Mae West, recitaba a Byron y al gran poeta Castro Alves 
con cara y voz de orgasmo, a Castro Alves lo llamaba Cecéu, «Cielito 
mío», como si se hubiese ido a la cama con él el día anterior, era un 
martirio al que mi viejo tenía que someterse callado, por una 
cuestión de coherencia entre lo que profesaba y lo que realmente 
sentía, era muy liberal de boquilla, pobre viejo mío, murió joven, 
más joven que yo ahora, sesenta y seis años. Ya está, fuera el 
prólogo. Después ya veré, decisions, decisions. De todos modos, ahí 
queda esto registrado. Testimonio oral, blablablá, blablablá, ya lo 
he dicho, porque es más fácil decir palabrotas que escribir 
palabrotas, las palabras necesitan pasaporte para pasar de lo 
hablado a lo escrito, algunas nunca lo consiguen, la humanidad es 
muy rara. ¿Qué más? Hay que explicar que soy un gran hombre, no 
diré que soy una gran mujer por el mismo motivo que no existe 
onzo, sino onzal*! ni foco, sino foca, todo esto son sandeces de 
quien no tiene nada que hacer o se queda atado a idiosincrasias de 
la lengua, como las cretinas de las feministas americanas que 
querían cambiar history por herstory, como si el his del principio de 
la palabra fuera lo mismo que un pronombre posesivo del género 
masculino, la imbecilidad humana no tiene límites. Soy un gran 
hombre hembra, del mismo modo que los grandes hombres machos 
son grandes hombres machos, no le busquemos los tres pies al gato, 
el nombre de nuestra especie es masculino y no neutro sólo por 
casualidad, tal vez lo sea también en otra lengua, como si la 
gramática resolviera algo en este caso. Debo explicar este asunto: 
no hay grandes hombres y grandes mujeres, hay grandes hombres 
machos y grandes hombres hembras. Nada más ridículo que una 


galería de grandes mujeres esto y mujeres lo otro, me muero de 
vergiienza. La especie es humana, como Panthera uncius, Panthera 
leo: un onza es femenino por casualidad y el león es masculino por 
casualidad, pura cuestión de lenguas, exclusivamente. Hay que 
explicar este asunto como si se lo explicara a un marciano. O a un 
terráqueo. Oye, terráqueo, déjate de tonterías. Bueno, esto es 
pretender demasiado, volvamos, pues, a nuestro trabajo. ¿Qué más? 
Nada, tengo grandes dudas con respecto a este prólogo. Considerar 
necesidad de prólogo. 

Odio decir esto, pero la verdad es que estoy un poco nerviosa. 
Mi familia siempre ha despreciado cualquier forma de frescura, me 
criaron así. Mi familia no vale nada, pero es estupenda, sobre todo 
los más antiguos. Tenemos antepasados fantásticos. Todos unos 
bandidos, pero se ocultan detrás de esas vajillas y de esos platos de 
antes de la primera guerra y de esos modales de lores de las Indias 
Occidentales. Mi abuelo, como he dicho, era prusiano, prusiano de 
Brandeburgo, abominaba de todo el mundo, salvo de Federico II. Su 
idea de un estupendo plan de viaje por Europa consistía en pasar 
cuatro días en Potsdam, babeando de gusto en la Orangerie y 
soñando con empalar a todos los polacos. Gran familia la mía. Su 
mujer era una católica de Westfalia, sólo se bañaba los sábados y 
nunca se reía, excepto cuando soltaba aquellas risitas histéricas que 
le duraban horas, generalmente los domingos después de misa y 
antes de las hediondas coles. Familia tremenda esta. Conozco a mis 
bisabuelos sólo por los retratos ovales dispersos por ahí, por los 
pequeños museos de tres al cuarto. Sólo recuerdo que mi bisabuelo 
Joáo me asombraba, con sus ojos horripilantemente biliosos, en un 
retrato rodeado de loros en el gran salón de la casa de la hacienda 
de Lencóis. Joáo tuvo una inmensidad de esclavos, y un antiguo 
periodista bahiano, de esos a los que la gente finge recordar, pero 
que era un total desconocido, publicó seis números de la intrépida 
gaceta independiente y republicana 14 de Agosto, pues ese 
periodista, como diablos se llame, escribió —hoy nadie se lo cree, la 
humanidad es realmente muy burra— que mi bisabuelo había 
descubierto cómo curar la tartamudez. El periodista, el muy canalla, 
falsificó documentos y su propia alma —¿a que no se imagina que 
el muy marañero era un mulato?, pardo, como se decía entonces— 


y se inventó un montón de cosas sobre mi bisabuelo, como por 
ejemplo que había mandado meter huevos calientes en la boca de 
no sé cuántos esclavos, por lo menos dos docenas, que le encantaba 
ir metiendo huevos calientes en la boca de cualquiera con el menor 
pretexto, o incluso sin pretexto, cuentan incluso que metió uno en 
la boca de mi bisabuela Sinhazinha, su mujer. Es cierto que 
mandaba meter huevos, pero es evidente que el efecto curativo se lo 
inventó el periodista. Seis de esos esclavos, dice ese crápula, eran 
tartamudos y se curaron de la tartamudez después de lo de los 
huevos calientes. Claro, el periodista no defendía que hubiera que 
meter huevos calientes en la boca de nadie, pero sí que se 
aprovechara la lección, la ciencia médica podía encontrar la manera 
de curar ese mal tan engorroso del habla mediante una terapia 
inspirada en eso, imagino que tal vez un huevo no demasiado 
caliente, en varias aplicaciones. Los hombres son muy ingratos con 
sus benefactores, como decía mi tía abuela Inés, a quien le 
horrorizaban los negros y llamaba culo-de-luto a cualquier blanca 
que se acostara con un negro o un mulato. 

Lo veo todo como si fuera hoy. La vieja casa grande de Outeiráo, 
que heredé ya con las paredes recubiertas de limo de un verde 
oscuro, con insectos por todos los rincones, ranas que en invierno 
maullaban como gatos, plantas que chasqueaban, las lianas 
entrelazándose en las tejas y alguna serpiente color esmeralda, los 
restos de la lluvia goteando de los árboles sobre las plantas de 
grandes hojas, hedores y olores mortecinos que subían de las grietas 
del suelo enlosado, pájaros que cantaban y piaban, azulejos 
deslustrados en las paredes de la galería, cuatro gallinas bravas 
picoteando debajo de los racimos de bananos, piedras 
semienterradas por el lodo, lagartos trepando por los troncos de los 
mangos, el zumbido de dos o tres avispas, y, pese a todo, un silencio 
que llegaba a hacer daño. Sí. Ocurrió aquel día, en esa vieja casa 
enmohecida, que tenía una estantería de sucupira cruda!l*! que las 
goteras habían combado. Yo ya conocía bien aquella estantería, 
pero, aun así, o tal vez precisamente por eso, fui a rebuscar entre 
los libros arrugados por la humedad, cuyas páginas exhalaban un 
olor inolvidable, y, a cada hoja, ese tufillo me provocaba un 
escalofrío en la espalda y me enloquecía. Había todo tipo de libros. 


Recuerdo bien O Guarany, con y griega, ilustrado con la imagen de 
Pery, también con y griega, que me parecía que enseñaba un bulto 
fascinante por el lado izquierdo de la tanga en forma de plumero; 
recuerdo a Salambó, con una mulata casi desnuda estampada en la 
portada; recuerdo a Don Quijote en calzoncillos entre alucinaciones 
y, medio pulverizada, una colección encuadernada de obras de 
Anatole France, lo recuerdo todo, todo. ¿Cómo sería la voz de mi 
bisabuelo Joáo Ferdinando Bibiano Rafael ordenando meter huevos 
calientes en la boca de los demás? ¿Cómo sería? 

Tengo una fijación con la fase oral, fase oral caníbal 
naturalmente, me encanta cualquier forma de ingestión. En aquella 
época, andaba muy fijadita, hoy eso está perfectamente claro. A mí 
el psicoanálisis no me va. Allá, en casa, seguro que desde mucho 
antes de Freud, siempre les pareció obsceno contar intimidades y 
debilidades a extraños, pero de vez en cuando empleo una frase que 
aprovecho de la jerga de los psicoanalistas, creo que es casi 
inevitable en mi generación, no sé. De modo que, a falta de un 
mejor comentario, estoy segura de que encajo en esa situación de 
fijada en la fase oral, me pasé años sin entender nada, y esta noción 
me da que pensar. Porque siempre me pareció muy bueno ingerir, 
salvo por vía intravenosa, y así voy tirando, a pesar de estar hoy en 
día un poco blasée. De modo que yo me pasaba el rato leyendo 
aquellos libros y sintiendo escalofríos. Todavía los huelo, pero sólo 
los libros viejos, y es que, como ya he dicho, estoy un poco blasée. 
Deben de ser cosas de la edad, seguro que es la edad, aunque, claro, 
no me considero vieja. Pero ya he vivido casi siete décadas, y algo 
ocurre en ese tiempo. Confusión, me estoy metiendo en un lío 
tremendo. ¿Estaré haciéndome ahora mismo psicoanálisis? Horror, 
«oídos de alquiler», qué horror. Bueno, de alguna manera usted y 
esa grabadora son como oídos de alquiler. Qué sé yo. Sí, deben de 
ser cosas de la edad, me horroriza la expresión «tercera edad», 
hipocresía de los americanos, entre las muchas que ya hemos 
importado, los americanos son los reyes del eufemismo hipócrita. 
No soporto a los viejos, los viejos de verdad, esos que van de alegres 
por la vida, la vejez es una desgracia, no trae nada que valga la 
pena. Corte todo esto, yo misma creo que no entiendo nada de lo 
que acabo de decir. A veces somos nosotros mismos y a veces no. 


Uf, basta, tengo que poner orden en todo esto, porque incluso los 
delirios tienen que estar al menos un poco organizados siguiendo 
algún criterio, hay que darle un método a la locura, más o menos 
como cuando Polonio habla de la chaladura de Hamlet. Thy son is 
mad, but there is method in his madness, lo dijo más o menos así, ¿no? 
A mí me gusta Shakespeare, lo leo desde pequeña, aunque entonces 
no entendía ni jota. Pero ¿acaso lo entiendo ahora? Nadie entiende 
nada, ni de la vida ni de Shakespeare, que murió con diez años 
menos de los que tengo yo ahora, sin saber que era Shakespeare, 
pero Voltaire echó pestes de Shakespeare, todo el mundo echó 
pestes de Shakespeare, la vida... ¡Uf, basta! 

Su llegada, nuestro encuentro, eso era lo que iba a contar para al 
fin empezar mi testimonio. Sin frescura, basta de frescura. Puedo 
decir sin ninguna reserva que su llegada fue algo violenta, o 
bastante violenta, si quiere. Él jugaba conmigo y con mi hermano 
Otávio, le queríamos, mi abuela dejaba de vez en cuando que 
almorzase con nosotros, pero él era sólo uno de los negritos de la 
hacienda, de la panda de esclavos que tenía mi abuelo. No eran 
oficialmente esclavos, pero de hecho eran esclavos, y la mayoría 
vivía satisfecha, haciendo hijos y engañando al abuelo. Figura 
interesante la de mi abuelo pedorro, lástima que yo no haya tenido 
la ocasión, física y psicológica, de convivir más con él, no hubo 
manera, aunque él me quisiera y yo a él. Creo que él sabía que le 
engañaban todo el tiempo. O tal vez no, él lo sabía, pero le daba 
igual, era una postura pragmático-egocéntrica ambulante, ya no 
puede existir gente como él, naturalmente. 


Me dio muy de repente, sin ton ni son, me acerqué a ese negrito 
en el patio donde parten los cocos de dendél*! y le dije: «Hoy por la 
tarde te acercas a la vieja casa grande, a la hora en que duerme la 
abuela. Solo, y no se lo digas a nadie». Se extrañó y dijo que no 
podía porque tenía que ir con su madre a recoger ouricuril7l y se 
quedó allí poniendo los ojos en blanco y levantando los pies como si 
caminara sin moverse y rascándose con una mueca las orejas, como 
si quisiera arrancárselas de la cabeza. «Mentira», le dije, «eso es 
mentira porque hoy es domingo. Irás, y, si no, le cuento al abuelo 
que te has metido conmigo y él hará que te capen, como hizo que 
caparan a tu tío Roque, que en paz descanse, ya sabes que el abuelo 
hizo que le caparan porque se pasó con una de sus chicas». E 
incluso le di con fuerza un cachete, de los que estallan. Se 
estremeció y, si un negro puede quedarse lívido, se quedó lívido. 
Pues, sí, los negros se quedan lívidos, es divertido, se les nota en los 
labios pálidos. Pero no dijo nada, yo incluso hice el gesto de darle 
otro cachete y no se lo di porque no había planeado darle otro; no 
entendía muy bien lo que me pasaba, porque me entró a la vez algo 
así como ganas de seguir dándole cachetes y una sensación 
desagradable, como si temiera algo, no sé describir muy bien aquel 
momento. En cualquier caso, después de rascarse una vez más las 
orejas, contestó que iría, y sentí un cosquilleo muy hondo 
subiéndome por los muslos hacia la barriga. Sentí otras veces ese 
cosquilleo, hasta hoy lo siento, pero nunca como ese día. 

Cuando llegó, se detuvo justo debajo del arco del salón, con 
aquel calzón de tela de saco, sin nada debajo, enseguida vi que 
tenía una erección impetuosa, una fuerza irresistible forzando la 
arpillera casi a medio muslo izquierdo, y él se cruzó las manos por 
encima, en una posición que ahora tal vez me daría risa, pero que 


entonces no me dio en absoluto. Sentí otra vez el cosquilleo en la 
barriga, pero al mismo tiempo no me gustó. No sé muy bien por qué 
no me gustó, pero creo que fue porque me quedé pensando en cómo 
era aquel negrito, aquel proyecto de negrazo, que, por otra parte, 
sabía que había sido llamado para follar. ¿Y si yo sólo hubiera 
querido ir a cazar pájaros, mostrarle libros y enseñarle algunas 
letras del alfabeto? Sólo me acuerdo de eso, aunque estoy segura de 
que muchas cosas más pasaron atropelladamente por mi cabeza, y 
se me aceleró la respiración. Entonces se dio el estupro, un estupro 
innegable. Era un domingo, y él se llamaba Domingos. Paseé los 
ojos por aquellas paredes, en mi cabeza apareció el padre Vitorino 
en Clase de catecismo diciendo que domingo quería decir el día del 
Señor, dominus vobiscum et cum spiritum tuum introibo ad altare Dei 
ite missa est, aquel latín de otro mundo, y fue como si me atrapara 
un remolino, mis ojos sólo veían lo que tenía delante, mis oídos 
zumbaban, y dije, levantándome la falda y bajándome los calzones: 

—Chupa aquí. 

No recuerdo qué me contestó a bote pronto, recuerdo que 
escupió hacia un lado y dijo que aquello no, que de eso nada. Es 
curioso, todo me vuelve como nunca me había vuelto antes. 
Recuerdo que miré hacia abajo y vi en el lugar generalmente 
designado por nombres ridículos bajo los que se disfraza la realidad, 
vi lo que voy a tener que decir con todas las letras, porque de otro 
modo actuaría conforme a todo aquello con lo que estoy en contra 
—lo conseguiré pronto, mi honor está en juego, no me quedaré 
satisfecha si no lo digo—; ya razonablemente orgullosa y crecida 
como un caballo de combate, me sentí poderosa, me encaminé 
hacia él, separé las piernas y, mordiéndole la oreja, le dije otra vez 
que le contaría al abuelo que se había pasado conmigo. Chupa aquí, 
dije, no sabía realmente que la gente se chupaba, fue algo que 
ahora puedo describir como instinto en estado puro. Le hablé 
enérgicamente y le cogí la cabeza por los rizos y le empujé la cara 
hacia abajo, hacia mi entrepierna, hasta el punto de que tuvo 
dificultades para respirar. No me importó, le dejé tomar aliento y 
después le empujé otra vez la cabeza y tuve un orgasmo allí mismo 
y fui deslizándome hacia el suelo. A esas alturas, a él le iba 
gustando la cosa y se empleaba a fondo y me apoyé contra la pared 


con las piernas abiertas y empujé mucho su cabeza, mientras, 
encajándome en su boca como quien encaja una pieza de precisión, 
como quien da el pecho, yo gozaba otra vez con un placer 
enormísimo al hacer todo eso minuciosamente. Enseguida, ya como 
una posesa y con una ansiedad que me hacía temblar todo el 
cuerpo, decidí que tenía que montarme sobre su cara, cabalgar de 
verdad, cabalgar y cabalgar, y así gocé no sé cuántas veces más, en 
su boca, en su nariz, en sus ojos, en su lengua, en su cabeza, gocé 
de todo él y entonces bajé y le chupé yo a él, tragando todo lo que 
podía tragar de aquel tallo tieso, después oliéndole las ingles, 
después lamiéndole las pelotas, después enroscándome en él y 
esperando a que él gozara en mi boca, aunque nunca antes me 
hubieran dicho cómo se hacían esas cosas, sólo que él no gozó en 
mi boca, acabó regándome la cara y yo lo esparcí todo sobre los 
dos. Es impresionante pensar que hice todo esto de buenas a 
primeras, porque fue en realidad mi primerísima vez, y nunca había 
visto nada, ni nadie me había enseñado nada, de no ser por las locas 
conversaciones con las amigas del colegio, sobre todo con las 
internas, que siempre andaban medio chaladas, como es natural. 
Gran parte de esas historias no tenían nada que ver con lo que se 
hace en realidad, salvo las historias sobre ciertas monjas y otras 
alumnas, que después vi que eran más o menos verdad, y hoy sé 
que, en la mayoría de los casos, eran verdad. Supongo que debo 
sentirme orgullosa, debo reconocer que tengo un talento innato, que 
soy una predestinada, una elegida de los dioses, sólo puede ser así. 
No me gusta decir estas cosas, pero ¡qué remedio!, hay algo ahí 
inexplicable, sólo puedo creer que, de alguna manera, nací 
sabiendo. De alguna manera, no: nací sabiendo. Sólo puede ser así, 
no me pregunte cómo. Nací sabiendo. Escalofriante. 

Después de este asunto, prácticamente no hablamos nunca más, 
¿puede usted creerlo? Nunca más volvimos a hablarnos, pero 
seguimos haciendo las mismas cosas a lo largo de todas aquellas 
vacaciones, y otras muchas cosas más, una relación bastante 
animalesca, aprovechábamos todas las ocasiones sin que fuera 
necesario decirnos nada. Era estupendo, fue, terminé por saberlo, 
uno de los puntos de referencia de mi vida, que ocupa su lugar, que 
ocupa mucho lugar, me da pereza explicar por qué, además, quien 


tenga una sensibilidad abierta y despierta en este terreno sabe a qué 
me refiero, y explicárselo a quien no la tiene de poco sirve, o de 
casi nada. Sólo hacíamos eso, y después él se iba y, si por 
casualidad nos cruzábamos en sitios donde hubiera gente, era como 
si no nos viéramos. Ya no volvimos a hablarnos y, cuando regresé, 
años y años después, y cuando, ya de muy adulta, regresaba por 
algún tiempo, íbamos a pescar en su canoa y follábamos en medio 
del mar. Esto sólo acabó de verdad después de que yo entrara en 
otra Órbita y nunca más volviera a aparecer. Siempre nos íbamos 
automáticamente a follar, casi siempre que nos dejaban solos, salvo 
en las pocas ocasiones en que no me apetecía y él, como por 
telepatía, libraba. Por otra parte, yo era siempre la que tomaba la 
iniciativa, él se quedaba a la espera. Todavía en aquel tiempo de 
semiadolescente y adolescente, iba con mi abuela a Outeiráo y era 
más de lo mismo, perfeccionado a cada encuentro. A él le entró el 
vicio de chuparme y yo de chuparle a él, y me daba mucho placer, 
los dos detrás de las puertas, haciendo cosas de una manera 
insustituiblemente peligrosa. Con el tiempo, todavía durante 
aquellas vacaciones en que empezamos, él pasó a mojarse entre mis 
muslos, y así aprendimos a sincronizar el goce, le obligaba a 
retroceder un poco las caderas para que gozara entre mis muslos. 
Me volví especialista en esta práctica, todavía hoy encuentro que es 
estupenda en ciertas circunstancias, que no sabría enumerar, pero 
las noto cuando se presentan. Los hombres no pueden gozar fuera, 
no pueden cometer el pecado de Onán, que, como usted sabe, no 
era el de masturbarse, sino el de eyacular en el suelo en vez de 
embarazar debidamente a la cuñada viuda, si no me equivoco se 
trataba de una cuñada viuda, o de cualquier otra parienta en la 
misma situación. Esto está en el Antiguo Testamento, donde, por 
otra parte, como ya he dicho, están muchas otras cosas 
habitualmente tachadas de reprobables, pero que los curas y 
pastores fingen no ver. Los curas, en sus Biblias, disimulan con 
notas a pie de página las referencias a Salomón, distorsionando el 
sentido y cambiando las palabras. Es posible que yo tenga alguna 
mórbida fijación con este asunto, tal vez ahora mismo esté notando 
algún indicio; es curioso, nunca me había dado cuenta. El caso es 
que en el Antiguo Testamento aparecen bastantes amantes, 


concubinas y otras mujeres por el estilo, todo el mundo lo sabe, 
pero ellos siguen con sus prédicas santurronas, a las que hasta hoy 
no me he acostumbrado. Es probable que eso de decir onanismo, en 
vez de masturbación, se lo hayan inventado ellos para no tener que 
admitir las relaciones hoy espurias que nos muestra esa tradición. 
Una vez leí un cuento de Isaac Bashevis Singer en el que se refería 
ajustadamente al pecado de Onán y afirmaba que, cuando un 
hombre eyacula en el suelo, engendra a un diablito. Puede ser, 
puede ser, el caso es que no es cierto. En el momento de gozar, los 
hombres tienen que retroceder las caderas y no privar a la chica de 
esa irrigación tan rica en significados y símbolos, tan misteriosa a 
fin de cuentas. He aconsejado a muchas jovencitas acerca de este 
asunto y siempre les he dicho: el hombre que no goce en vosotras 
no merece confianza. A no ser que se trate de un inepto que 
necesita entreno. Nunca ha dejado de gustarme, siempre me ha 
encantado, sobre todo porque, por lo general, se hace de pie, rápido 
y a escondidas, es estupendo, por detrás o por delante, me trae a la 
memoria buenos tiempos, es un poco rebuscado y muchas cosas 
más, depende de cada cual y del momento. En fin, es una opción 
entre otras muchas que no hay que descartar. 

Era lo que se hacía en mis tiempos, resulta difícil dar una idea 
de lo complicado que fueron mis tiempos. Alguien debería hacer la 
sociología de aquello. Pertenezco al tiempo del coche, la garconniére 
y la semivirgen, nadie sabe ya qué es eso, e incluso siento cierta 
nostalgia, las casas de citas a mí no me hacen gracia, carecen de 
condimento, incluso las que se empeñan en crear ambientes 
románticos o eróticos. En este punto me veo obligada a reconocer 
mi reaccionarismo, aunque no radical, claro. La hipocresía de la 
época era más agresiva, procuraba mucho placer a quienes 
desafiaban sus mandamientos, todo redundaba en una gran gozada, 
la transgresión era más satisfactoria, mejor para el ego. Muchos de 
mis novios, incluso los dos más formales, siendo yo muy joven pero 
ya toda una mujer desde temprana edad, creían que era virgen y 
decían abiertamente que, aunque no tuvieran prejuicios, sólo se 
casarían con una virgen. Cuando me eché el segundo novio formal, 
un maricón vergonzante medio impotente con el que estuve a punto 
de casarme, y gracias a Dios sólo a punto, yo estaba ya preparada, 


mire usted qué ridículo, outrageous but true, ya estaba preparada 
para recuperar mi condición de virgen, para restaurarme el himen. 
Muchas se lo restauraron, conozco varios casos. Me quedo pasmada 
cuando pienso en eso, pero es cierto, ya tenía el nombre de dos 
médicos de aquí, de Río, ya lo tenía todo planeado. El pasado me 
condena, me avergiienza hablar de eso. Pero así eran aquellos 
tiempos, habría que descontarlos, de lejos las cosas parecen fáciles; 
pero la verdad es que fueron muy duros. Hagamos un descanso. 
¿Nos tomamos otro whisky? No debería beber, pero a la porra con 
eso, de cualquier manera me moriré. Un descanso, pues, para un 
whiskito, aunque sólo sea porque in vino veritas. 

Pero, en fin, en general era una gozada jugar con la hipocresía y 
driblarla creativamente. Esa amiga de la que le he hablado, Norma 
Lúcia, a quien nunca volví a ver porque se casó con un millonario 
sudafricano y se fue a vivir allá, aunque me escribe de Pascuas a 
Ramos —después hablaré de ella un poco más, tiene todavía más 
morbo que yo, mucho más, es asombrosa, ya debe de andar por los 
setenta y todavía en activo, aún más ahora que el marido se le 
quedó paralítico y medio gagá—, pues esa amiga me dio grandes 
lecciones de antihipocresía aplicada, empleando la fuerza del 
adversario contra este, como dicen que hacen los luchadores de jiu- 
jitsu. Por ejemplo, la maniobra de agarrar la polla. Hay que agarrar 
la polla de tal manera que él crea que es la primera vez que agarras 
una polla: jamás tomes tú la iniciativa y, tan sólo en el tercer o 
cuarto intento, dejas, como reluctante y púdica, que él acerque tu 
mano. Entonces agarras suavemente el paquete, como si estuvieras 
tocando una figurilla de porcelana fina, con los dedos dubitativos y 
la mano casi fláccida, hasta que él suelte una risita de superioridad 
y gruña «puedes apretar». Entonces es cuando él te explica, y tú 
escuchas atenta y recelosamente, que es natural que una mujer sin 
experiencia agarre de aquella forma, pero ahora ya lo sabes, tienes 
que apretar. De modo que, al principio sin demasiada convicción, 
pero luego haciendo progresos, pasas a apretar a gusto e incluso a 
abrirle la bragueta, que en aquellos tiempos era con botones y 
nunca de cremallera, ya que la cremallera, para los machos más 
conscientes de su condición de machos, era cosa de maricones, la 
abres, pues, habilidosamente con dos dedos en el momento 


interminable en que él empieza a meterte la lengua por la oreja y a 
babearlo todo. Hasta hoy sigue siendo para mí un misterio la razón 
por la que los hombres consideraban de rigueur meter la lengua en 
las orejas de las mujeres al principio de los toma-y-—daca, quién 
sabe si intercambiaban información sobre este asunto, el caso es 
que acabó siendo un ritual. No es que esté absolutamente en contra, 
pero la obligatoriedad de pringarlo todo era a veces exasperante y 
te ponía nerviosa. Con el tiempo, gracias a Dios, ya no lo hacían, 
por lo general sólo lo hacían las primeras veces. Ejemplo número 
dos: la maniobra de chupar. Esto ocurría siempre, siempre, siempre, 
por primera vez. Era tal la obsesión de los hombres por la primera 
vez que se iban a la cama con una cuarentona y ella conseguía 
convencerles de que era la primera vez que se la chupaba a alguien. 
Qué maravilla, ¿sabes?, nunca lo había hecho. Sólo contigo, nunca 
lo había hecho con nadie, sólo sabía algo de oídas, ni podía 
creérmelo, pensaba que me daría asco, pero contigo no, qué cosas. 
Hasta hoy, creo que la mayoría de los hombres sigue así, tanto la 
juventud desinhibida como los demás. Otra cosa: en esos casos, no 
dejes nunca que él acabe enseguida en la boca y, si por casualidad 
ocurre, escupe, lávate la boca, restriégatela con un pañuelo, y esas 
cosas. Es que lo de la primera vez era para ellos todavía más 
importante que lo de chupar a secas. Las mujeres casadas decían a 
sus amantes —y sospecho que muchas todavía lo dicen— que nunca 
habían hecho o harían esto o aquello con su marido, y los muy 
cretinos se lo creían, de nada se jacta más un hombre que de que su 
amante haga con él lo que no hace con el marido, se trata de 
meterle un gol, puro montaje. Con el sexo anal, lo mismo, etc., etc. 
Uy, es la primera vez, despacito, ¿vale? Grandes actrices se 
malogran así todos los días. 

Norma Lúcia era genial. Ella y yo subíamos juntas por la calle 
Chile con aires de chicas más o menos recatadas y muy decentes, 
mirando escaparates y de palique sobre asuntos altamente 
cachondos. Sí, altamente cachondos, porque yo siempre tuve mis 
conocimientos, pero ella iba de intelectual, escribía en suplementos 
literarios y se tiraba a los pintores a cambio de sus cuadros, 
consiguió incluso que un novio suyo se tirase a un pintor maricón a 
cambio de unos cuadros, era de armas tomar. Hasta bautizó en latín 


eso de la primera vez. Principium primae no sé qué más, algo así, 
sólo para conseguir unos cuantos paliques cachondos con Almeida 
Júnior, un profesor de filosofía de la facultad, y poder magrear, 
magreos intensos, pero sólo magreos, porque él tenía miedo de 
metérsela, había muchos hombres así, al menos allá en Bahía. ¡Ah, 
la calle Chile de antaño!, con aquellos hombres a la puerta de sus 
tiendas, todos de blanco y palpándose o pellizcándose los huevos, 
algunos con la mano ajetreada arriba y abajo, creo que estaba de 
moda, no sé por qué lo hacían, siempre me parecieron una pandilla 
de hipopótamos en celo. Nosotras, las hipopótamas, todo hay que 
decirlo, caminábamos contoneándonos cuando pasábamos por 
delante de ellos, y a Norma Lúcia le gustaban los piropos groseros, 
como «nena, te comería el chocho» o, si no, «vaya culo» y otras 
cosas por el estilo, era como si ella se los buscara, alguien decía una 
de esas cosas mientras pasaba y ella fingía no oírlo, pero le 
encantaba. Digo que añoro todo esto y no deja de ser verdad, pero 
es como tratar de separar las cosas buenas de las malas, imposible. 
Eran realmente tiempos difíciles, teníamos que ser auténticas 
artistas todo terreno. Una vez aparecieron en aquella calle Chile 
unas mujeres en pantalón —¡para entonces yo ya tendría unos 
treinta años, o más! — y se armó la marimorena, y otra vez hubo 
que llamar a la policía para que fuera a sacar de la playa a unas 
francesas que habían ido a bañarse con un traje de baño de dos 
piezas. Una multitud de hombres ya se había arrimado a la 
balaustrada, y por poco no se las pasaron allí mismo por la piedra. 
Como he dicho ya, aquello era duro de roer, duro de verdad. Sí, 
añorar es una tontería, hay siempre mucho de idealización en estas 
cosas. Yo en realidad no añoro nada, de no ser el auge de la 
juventud madura, pero lo que entonces quería era ser joven con el 
bagaje de lo que he aprendido hasta hoy, eso no podía ser, habría 
sido la dictadora del mundo. Bueno, ahora me he hecho dos 
plásticas en la cara y una en el pecho, pero ¿y mis piernas?, ¿qué 
me dice de mis piernas, que siguen tal cual, sólo con algún masaje 
de vez en cuando? Igualitas a las de Marlene Dietrich, como primas 
hermanas por el lado alemán de la familia: comparto con ella la 
bendición de tener unas buenas piernas hasta la muerte, incluso 
porque mi muerte... No, hablaré de esto más adelante, no quiero 


bajarle a nadie la moral recordando que mi muerte me llegará en 
cualquier momento, esa enfermedad... Sí, será eso, seguramente es 
que no me acostumbro a la idea. Más adelante hablaré de esto, 
hablaré de esto abiertamente, y aquí más aún. Más adelante. De 
modo que, como iba diciendo, aquí donde me tienen, soy una de las 
mejores entre las casi setentonas de Brasil, una de las mejores del 
mundo, sé lo que me digo. Imagínese cómo era yo a los treinta y a 
los cuarenta y pico, en mi opinión la mejor edad para cualquier 
mujer, salvo para las que se casan y engordan, se realzan la 
celulitis, llevan medias contra las varices, siguen las telenovelas, 
participan en concursos de televisión, limpian los mocos de los hijos 
y lo demás y le hacen la vida imposible al adúltero de medio pelo 
que las mantiene. Yo era estupenda, estupenda de verdad, no de las 
estupendas de segunda fila que suelen verse por ahí, estupenda de 
verdad, ¡Afrodita, Helena de Troya, Friné! No tengo rivales entre 
mis contemporáneas, tal vez Ava Gardner. Un poco de Ava Gardner 
y un poco de Sofía Loren en su mejor época. Y aun así me siento 
algo desperdiciada, aunque infinitamente menos que la avasalladora 
mayoría. Quiero y no quiero volver a aquellos tiempos. 
Ambivalencias, siempre he sido muy ambivalente. No lo 
parezco, pero lo soy, es una condición bastante interna, pero lo soy; 
nadie lo diría, pero lo soy. Por ejemplo, además de añorar aquellos 
tiempos de los muslos... Todavía me quedan por contar algunas 
aventuras de los tiempos de los muslos, de hecho tengo material 
para dos Guerra-y-paces. Episodios espectaculares, una vez con el 
padre Misael en pleno colegio de monjas, otra con mi novio 
Maurício en la puerta del apartamento donde él daba una fiesta, y 
yo gozando como veinte ambulancias desmadradas, otra vez con mi 
tío Afonso en el cuarto de baño, y mi tía Regina, su mujer, 
queriendo entrar, ah, y estos son sólo unos cuantos, son los que me 
vienen así, de sopetón, a la cabeza. Eran tiempos estupendos en 
muchos sentidos, pero nihil est ab omni parte beatum, esta me ha 
salido de corrido, y también me la enseñó Norma Lúcia. Esta vez no 
se trataba de tirarse a un profesor casado, con gafas sin montura y 
cara de santurrón devoto del Partido, como Almeidinha. Sólo fue 
para chinchar al viejo Pedráo, cuando este, sin poder ya contenerse 
al verla cruzar y descruzar las piernas enseñando hasta las 


amígdalas en las clases de derecho romano, un día reventó y se le 
declaró, le soltó una trova deplorable intentando emplear el 
lenguaje y las referencias que estaban entonces de moda entre la 
gente joven, fue grotesco. Ese día fue cuando ella le dio esa 
respuesta en latín, una cita de alguien conocido. Y le dijo más, le 
dijo que él podía seguir mirándole las piernas, que ella incluso 
sentía placer al exhibirlas y que él se lo merecía por su sensibilidad 
y talla intelectual. Pero que follar, jamais de la vie, impensable, ¿no 
se daba cuenta? Además, dijo ella, soy virgen, usted, por lo que veo, 
anda creyendo en las historias que van contando por ahí esos 
oligofrénicos que no tienen nada que hacer y que no pasan de ser 
unos doncellones frustrados, soy una joven con principios. Norma 
Lúcia era diabólica, me contó que el viejo casi se muere no sé 
cuántas veces, y que un día se exhibió sólo para ella en su 
despacho, y estaba en sorprendente buena forma para su edad. 
Entonces ella —Norma Lúcia, ¡qué grande eres, Norma Lúcia!, ¡eso 
es dejar al universo boquiabierto, por lo menos el universo de los 
que vivieron aquellos tiempos! — dijo que bueno, que le concedería 
algo. El viejo babeó y preguntó el qué. De modo que ¿hecho? El 
pobre, él creía que la gente hablaba así en nuestro ambiente. Ella se 
contuvo para no reír y le dijo que dependía de lo que él consideraba 
que estaba hecho, porque lo que ella le daría era un magreíto 
rápido, y sólo un magreíto. Y le dio el magreíto, y luego se fue con 
un leve y jovial quiebro de caderas, enviándole un beso desde la 
puerta entreabierta. Y no pasó del magreíto, y con toda seguridad el 
viejo se volvió loco, olvidé los pormenores de su comportamiento 
después de ese episodio. Lo que sí sé es que se quedó muy tarumba 
y murió unos meses después, claro que la humillación debió de 
ayudar. Pero no llegué a sentir pena, lo que se dice pena, por culpa 
de esa pose suya tan austera, de moral por encima de toda duda, 
baluarte de los más elevados valores éticos y cristianos, censor de 
revistas y periódicos, un tipo al que le gustaba insultar a los 
alumnos con palabras que él sacaba de su biblioteca rancia y que 
los chicos tenían que ir a buscar en el diccionario para saber qué 
querían decir, como «réprobo», que yo nunca le había oído decir ni 
escribir a nadie y que nunca he olvidado. Réprobo, el réprobo era 
él, ya sabe usted a qué tipo me refiero. Generalmente, detrás de esas 


caretas intolerantes y pagadas de sí mismas se oculta un pozo sin 
fondo de concupiscencia y sordidez. Fariseo desvergonzado, bien 
hecho, se lo merecía. 

Sí, he llegado a decir que no añoro nada, pero a veces sí. 
Muchas incluso. Es natural, no sería normal no añorar. Siento, por 
ejemplo, nostalgia de aquellos bailes americanos. Los barcos de la 
marina americana atracaban, y el mujerío salía dando brincos. 
Había bailes en los barcos y bailes en los clubes. Los quirómanos!8! 
de Bahía —nos enseñó esta palabra el viejo profesor Mendonca, este 
sí, una joya de persona, loco de remate, un gran hombre, nos 
moríamos de risa con él—, los quirómanos de Bahía, o sea, los que 
tienen el vicio de las manos, que eran prácticamente todos, 
protestaban mucho, pero a nosotras nos importaba un bledo. Se 
ponían así de indignados porque sabían que nosotras dábamos a los 
americanos lo que no les dábamos a ellos. Es decir, la mayoría no lo 
daba todo, por las razones de siempre, la necesidad de permanecer 
técnicamente vírgenes, pero, analizándolo bien, daba. Hasta hoy me 
espanta esa himenolatría. Estaba en juego la honra de la mujer, qué 
horror. Todavía existe, ¿sabe usted? Y existe a montones, es para 
caerse de espaldas, de vez en cuando me llevo un susto. Pittigrilli, 
un escritor que hoy nadie lee, pero que estaba de moda y al que las 
jovencitas no podían ni acercarse, aunque sus libros sí estaban a 
nuestro alcance en la biblioteca de mi padre y en la de Norminha — 
un punto más para mi familia, nuestras familias, por cierto—, decía 
más o menos que, en lugar de preocuparse tanto por la integridad 
de esa honra, las mujeres italianas deberían lavarla con agua, agua 
de verdad, y no con sangre, al menos una vez al día. Y, en efecto, 
encuentro que es triste, como él mismo dice todavía, vivir en una 
sociedad que lleva la honra femenina entre las piernas, ¡qué bestia, 
Dios mío! Es que lo es, ¿no? A veces me dan ganas de organizar una 
manifestación. ¿Cuántas vidas no se habrán perdido, cuántos 
destinos no se habrán torcido, cuántas tragedias no habrán 
ocurrido, cuántos conventos no se habrán visto inhumanamente 
abarrotados por culpa de la honra de tantas y tantas infelices? 


Sí, creo que la gran mayoría preservaba su himen con los 
americanos, pero, por lo demás, se hacía de todo. Y casi siempre 
teníamos mucho que enseñarles, aunque con cierta maña, para no 
asustarlos. Nunca me he encontrado con ninguno —ni yo, ni Norma 
Lúcia, ni ninguna de las otras chicas con las que yo intercambiaba 
experiencias— que no tuviera todo un mundo por aprender. Los 
americanos eran unos capullos, pero eran muy buena gente, porque 
los hombres bahianos nos metían mano por debajo de la blusa y, al 
día siguiente, se sabía en todas partes, hasta en el culo del mundo. 
Y eso en un tiempo en que el teléfono no era como hoy; por 
ejemplo, para conseguir una llamada de allá a Río tardabas todo el 
día. Eso si la conseguías. Además, teníamos que hablar a gritos 
entre todo tipo de chirridos, zumbidos y pitidos, una cacofonía 
infernal. Apuesto a que no debe de haber ningún bahiano de aquella 
generación, e incluso de las dos o tres posteriores, o más, que 
alguna vez no se haya acercado a un amigo, o al grupo del barrio o 
del colegio, para comentar «no se lo digáis a nadie, pero le toqué las 
tetas por dentro a Guiomar». Tocar las tetas por dentro era una 
expresión mágica, muchas jovencitas, las más frágiles, quedaron 
fuera de combate por culpa de esa frase, y también por los «yo 
también quiero, si no lo iré contando por ahí» que venían a 
continuación. Es increíble, pero había tipos que se acercaban a las 
chicas y les decían eso, y algunas caían, es increíble. 

En fin, los americanos eran unos mierdas simpáticos, aunque 
muy monos, pero no sabían follar, y la mayoría, cuando quería 
soltar una grosería, decía God y Jesus, imagínese una gente que para 
decir una grosería dice Dios y Jesús, todo por ese puritanismo suyo, 
emplean en vano Su santo nombre, cosas de ellos. Tanto, que 
muchos empleaban eufemismos como Geez, Golly gee y otras 


tonterías por el estilo, imagínese también una gente que recurre a 
eufemismos para exclamar el nombre de Dios o de Jesús. Se te 
ponían encima y decían oh God, oh God, me recuerda a un 
portugués, Nuno, un portugués muy guapo con quien salí una 
temporada, José Nuno, muy guapo. Por cierto, se folla muy bien en 
Portugal, contrariamente a lo que creo que es de dominio público. 
Pero yo casi nunca gozaba con Zé Nuno, porque, en el momento 
culminante, salía con un «náo t'acanhes, náo t'acanhes!”!» que 
desactivaba en el acto mi punto G y me provocaba un ataque de 
risa; luego me frotaba en su culo, y a él le encantaba, aunque fuera 
muy macho, como todos los portugueses, incluso los maricones — 
paneleiros los llaman ellos, por seguir los usos portugueses y aportar 
así algún color local a la narración—, los paneleiros que se reúnen 
alrededor del Campo Pequeno, donde se hashen lash corridash de 
torosh em L'shboa y trabajan como negros y, muy retacos ellos, se 
enfrentan a pecho descubierto a los toros. En fila india, estilo 
trenecito, uno pegado al trasero del otro, por supuesto. Y después se 
van de tascas, de copeo y de mariconeo, son maricones muy 
machos. En Portugal vi culos muy bellos, que allá no se llaman 
bundas, como en Brasil, sino cu, que allá no es una grosería como 
aquí, mire usted cómo son las cosas, aquel sí que es un país 
subestimado. Culos de hombres y mujeres. A todas las mujeres 
portuguesas les dan por el culo, o por lo menos les daban, para 
mantener la santa virginidad vaginal, como aquí. Hoy día, con la 
entrada en la Comunidad Europea y otros cambios —hoy día odian 
Brasil, ¿lo sabía?, los portugueses odian Brasil, salvo Mário Soares, 
Saramago, José Carlos Vasconcelos y cuatro gatos más, lo 
desprecian de verdad, es una lástima—, ya no sé cómo están las 
cosas. Probablemente nunca más se oirá la pregunta de antología 
que oyó un amigo mío después de enfrentarse con gallardía a una 
guapísima portuguesa primeriza, él que incluso temía arrugarse. 
Pues él me contó que, tan ufano y aliviado, estaba fumándose el 
tradicional cigarrillo post coitum, cuando ella le miró y dijo: «Y el 
culo, ¿qué?». Fantástico, dijo él; emocionante. Y le di por el culo, 
dijo él, qué maravilla. Imagínese aquí en Brasil una mujer haciendo 
semejante pregunta, lo nunca visto. Viví en el barrio de Alvalade, 
no muy lejos del Campo Pequeno, y me harté de ir a las corridas 


sólo para ver los culos prietos de los forcados!1%!. Soy contraria a esa 
teoría de que los brasileños tienen culos bonitos y alimentan una 
fijación patológica por los culos sólo debido a los africanos. Eso es 
un prejuicio, los bonitos culos de nuestra gente provienen tanto de 
África como de Portugal, la prueba es que yo no tengo ni una gota 
de sangre africana, por lo menos que yo sepa, y siempre tuve un 
culo por encima de toda crítica, todavía hoy no me avergiienzo de 
él. Dudo de que, si le dijera a un hombre con el que he follado «y el 
culo, ¿qué?», no se pusiera a ello inmediatamente. 

Claro que nunca les hice esa pregunta a los americanos, porque 
además en inglés no tiene gracia, y eso que eran realmente unos 
capullos, teníamos que emplear mil recursos para que fueran 
entrando poco a poco en el juego. Pero por lo menos tenían la 
ventaja que he mencionado, la de no poder, aunque hubieran 
querido, ir por la calle Chile contando a todo quisque sus proezas 
con nosotras. Pensándolo bien, eran nuestras las proezas. Pero, con 
todo, lo pasábamos bien. Teníamos que enseñarles todo, porque, 
por no saber, no sabían siquiera besar correctamente, les parecía 
que un beso de rosca con la lengua sólo se hacía en los burdeles 
franceses —hasta hoy lo llaman French kiss, si no me equivoco— y 
un montón de otras cosas de críos. Las bahianas de mi generación 
deben de ser responsables de la formación de centenares y 
centenares de americanos, fuimos en sus vidas una fuerza 
progresista. Hubo uno, llamado Chuck, al que le enseñé de todo, y 
hasta hoy debe de ser un desplazado en su tierra, allá en Oklahoma. 
Muskogee, Oklahoma, nunca lo he olvidado. Debo de ser la única 
persona que no es de allá y que ha oído hablar de ese lugar, debe de 
ser un horror. Fue un buen alumno, un talento que se hubiera 
perdido si la mujer bahiana no hubiera entrado en escena, y con 
toda mi brillantez, modestia aparte. Pero, a pesar de todo, fue 
estupendo. No sólo dábamos rienda suelta a toda aquella energía de 
potrancas mal atendidas, encantadas de recibir, libremente, tres o 
cuatro veces al año, la espesa descarga de aquellos hombres de usar 
y tirar, sino que practicábamos el inglés, tanto para conversar 
normalmente como para aprender palabras que no se encuentran en 
los diccionarios y que nos moríamos de ganas de saber. Aprendí 
muchas palabras cachondas en inglés, cunt, pussy, prick, balls, 


blowjob, fingerfucking, cherry, ya he perdido la cuenta. 

Qué interesante, la verdad es que no hay nada como un día tras 
otro. Quién te ha visto y quién te ve. Cuando Chuck pasó por 
Salvador!11!, e incluso mucho después, las mujeres en estado ni 
siquiera podían salir con el bombo en las películas americanas, no 
podían tener mareos, nada, nada. Se pasaban los nueve meses de 
gestación con la barriga del mismo tamaño. Dormían con sostén, 
impecablemente maquilladas y peinadas, y se despertaban igual. 
Nadie decía una grosería. Nadie hacía nada fuera de lugar, so pena 
de padecer después demoniacos castigos. Y así iban las cosas, era 
como si aquellos fascistas tipo un tal William Hays, del que un día 
vi una foto que enseguida me recordó al viejo Pedráo y otros 
santurrones del mismo talante, desparramaran su antiséptico en el 
cine. Ayer mismo estaba jugando con Internet y me topé con una 
página de educación sexual, a la que cualquier niño puede acceder, 
aunque ahora ya utilicen códigos, programas y señales especiales 
para no dejar que los niños tengan acceso a este tipo de cosas. Hasta 
aquí, nada que objetar, muy bien, porque Internet enseña realmente 
cosas que una entiende por qué los padres no quieren que las vean 
sus hijos pequeños, aunque es inútil, como siempre lo ha sido 
cualquier esfuerzo en estos casos. Pero esa era una página normal 
de consulta e investigación, incluso algo familiar, con ese aire de 
norteamericano con chaqueta que va a la iglesia el domingo o 
trincha un pavo el día de Thanksgiving. Y allí estaba una tal doctora 
Betty Dolson, gran mujer esa tal doctora Dolson, hablando para un 
público abierto, que apenas debió de pagar entrada, acerca de su 
clítoris, de vibradores, de felación, de cunilingus, de un matrimonio 
de más de setenta años cuya mujer se quejaba agresivamente de que 
a su marido no se le levantaba la pilila, de experiencias sexuales de 
todo tipo y de un montón de cosas increíbles, en un lenguaje tu-ru- 
rú, sin tapujos, que hace que este testimonio mío parezca anticuado, 
creo que a mucha gente que lo lea le parecerá anticuado y púdico. 
Es cierto, no lo digo en broma, es cierto, por eso quiero soltar las 
amarras que todavía me atan, quiero ser libre. ¡Libre! ¡Quiero ser 
moderna! ¿No le parece que estoy siendo demasiado blanda? A mí 
sí me lo parece. Parezco una americana de la época de Chuck. No, 
tampoco tanto, exagero. Pero tengo que enfocarlo todo bajo una 


perspectiva correcta, actualizada, moderna al fin. No puedo 
quedarme en la actitud timorata de los censores de Joyce, 
Lawrence, Henry Miller, etc. Si ellos pueden, si la doctora Dolson 
puede, ¿por qué no podré yo? Gran mujer, la doctora Dolson, me ha 
ayudado bastante en esta fase de apertura total y de lucha contra la 
estupidez y el atraso, ¡luchemos pues!, un punto para los 
americanos. Un punto también para mí, ¿por qué no? Estoy al 
tanto, y saco un provecho inteligente de todo lo que se me antoja; a 
mí no me van las vacilaciones. Venceremos, me he hartado de 
extenderme sobre este asunto, he acabado enrollándome otra vez, 
como ha pasado ya. Cada cosa en su momento. Volvamos a los 
americanos. 

Norma Lúcia reunió a una colección de americanos de la más 
alta categoría, cuantitativa y cualitativamente. Funcionaba como 
una biblioteca pública; íbamos allá y tomábamos a uno en 
préstamo, sin burocracia. Sobre todo cuantitativamente. Sólo 
cuantitativamente, por cierto. Cuantitativamente, sólo sirve para el 
libro de los récords. Interesantísimo acerbo el de Norminha. Basta 
con citar a Melvin, que gozaba y al que se le aflojaban las piernas si 
inmediatamente después le tocábamos la picha; también pedía 
perdón a Dios siempre que gozaba, contribuía bastante a nuestra 
religiosidad. Estaba Melvin, y también Gordon, Cliff y Andy, todos 
trataban de aparentar cierta experiencia, pero sabíamos que 
teníamos que currar con ellos ex tabula rasa. Y también, claro, 
estuvo Bob, estuvo Ken... Ken era judío, y lo tomé prestado; a veces 
Norminha y yo incluso montábamos alguna cama redonda, lo cierto 
es que eran camas redondas a medias, nada, tonterías —los 
americanos aún no tienen hoy una palabra para «cama redonda», 
siguen un poco subdesarrollados en este terreno: group sex suena a 
listado de ciencias sociales de Stanford, y no me extrañaría que 
figurara allí—. Fue Ken quien me enseñó lo que quiere decir mohel, 
porque me entró un ataque de risa incontrolable cuando vi su picha 
por primera vez. La tenía peladita y, cuando la mirabas por arriba, 
parecía una calva soltando una carcajada. A él le dio igual, dijo que 
ya estaba acostumbrado, que el mohel que le había cortado el 
colgajito andaba siempre borracho y que el lugar de Nueva Jersey 
donde él había nacido estaba lleno de judíos con pichas torciditas y 


risueñas que el tal mohel había circuncidado. Cultura inútil, qué me 
van a decir a mí de la cultura inútil. Nadie sabe lo que es un mohel, 
el cachondeo es realmente un gran vehículo de intercambio 
cultural. Mohel es el tipo que poda los prepucios, es una alta 
especialidad mosaica, pero el de Ken se sentía más cerca de Noé, 
que agarró una curda y se tiró a sus hijas y después fue contando 
esto y lo otro para disimular; creo que hasta Dante puso a Noé en el 
limbo y no en el infierno, que era su lugar. Seamos coherentes. 
Follar con todo el mundo, ¿es o no como para ir al infierno? Tirarte 
a tu hijo, ¿es o no como para ir al infierno? Además, dejemos este 
asunto del infierno, a mí todavía me da cosa el infierno. 

Así era, Norma Lúcia tenía esa infinita colección de americanos, 
algunos ricos, y todos la adoraban. En aquellos tiempos, en que el 
antiguo aeropuerto del Galeáo en Río era un cobertizo cochambroso 
y las mujeres viajaban con sombrero y desfilaban arriba y abajo 
abanicándose con los pasaportes, ella fue muchas veces bien 
acogida en aquellas granjitas deslumbrantes de Nueva Inglaterra, en 
ranchos tejanos, criaderos de caballos en Kentucky, juergas en Palm 
Springs, todo lo que pueda imaginarse. Cuando le gustaba alguno 
que era pobre, tipo capitán de submarino, ella cubría todos los 
gastos, quiero mucho a Norminha. Hacía todo tipo de trapicheos, se 
tiró a la mujer de Ken, se tiró a un montón de amigos suyos, se tiró 
al hijo mayor de Gordon, se tiró al general, que era el padre de 
Bob... Quiero mucho a Norminha, es una ídola para mí, y mire que 
no soy muy dada a tener ídolos. La vida es un manicomio. Gracias a 
Bob, ella se casó con Carl, el granjero sudafricano. Lo pactamos con 
Bob durante dos de sus viajes a Bahía, uno como oficial de marina y 
otro en uno de esos veleros en los que los pasajeros vomitan, 
duermen encajonados, nunca se bañan, se pasan el día con el culo 
abrasado y curran colgados de la borda de los barcos —«hacer 
bordos» llaman a eso; a mí, lo de hacer bordos me suena a otra 
cosa, no sigamos—, hacen bordos entre vientos asesinos, con el 
agua salada en la cara y sangre en las manos, molidos de pies a 
cabeza, en este mundo hay para todos los gustos. A pesar de este 
defecto, Bob era fantástico, su abuelo había inventado una especie 
de pinza para papeles muy innovadora, no sé muy bien de qué iba, 
un trasto de esos que todo el mundo usa y sólo los americanos 


patentan, de modo que Bob tenía más dinero que todo el estado de 
Bahía junto, era un festín, traía todo tipo de regalos americanos, de 
los tiempos en que sólo se encontraban ciertas cosas en Nueva York, 
y Nueva York era Nueva York, y no había japoneses. Él aprendió 
mucho de Norma Lúcia. Conmigo no, porque ella era una campeona 
y yo una aspirante, aunque con mucho talento. Aprendió tanto que 
pasó a ser un virtuoso y, cuando se hizo amigo de Carl, en uno de 
esos grupos de yatistas que ellos frecuentaban, se lo contó todo. Le 
contó que Norma Lúcia follaba como nadie, una auténtica maravilla 
del universo, aquí, perdida a este lado del Atlántico Sur, y Carl no 
se lo pensó dos veces. Claro que no se lo pensó dos veces: su yate — 
¡y qué yate! — atracó en Bahía. Y claro que llamó inmediatamente a 
Norminha, y ella, ga va sans dire, no dejó baja la bandera de Bahía, 
el tipo se quedó completamente prendado. Se casaron tres meses 
después, y Bob fue el padrino, y yo, la madrina, y, mientras ellos 
zarpaban en el Hurricane para hacer un crucero por el Caribe, Bob y 
yo fuimos a enrollarnos en una casa de veraneo que él había 
alquilado en Amaralina, ¡aquello sí era vida! 

Siempre fueron muy felices. A ella le encantó Sudáfrica, sobre 
todo porque siempre le gustó matar animales grandes, y Carl le 
daba todo el dinero que ella quería para comprar el permiso de salir 
a matar lo que le viniera en gana; en aquellos países africanos que 
vemos en los documentales, donde sólo hay bichos, pobres 
disfrazados y generales con cuentas secretas en Suiza, un elefante 
cuesta sólo unos cuantos dólares, un león, otros tantos, y así, y, 
encima, sin ecologistas a la vista. Ella dice que matar es el mejor de 
los afrodisíacos y que siente un escalofrío asombroso en el momento 
en que el animal sucumbe. Cuando era niña, mandaba que el 
servicio de la hacienda la llamara cuando había que matar a algún 
bicho, incluso un cerdo, que no es fácil de matar con un cuchillo, 
con aquellos berridos de agonía, aquellas contorsiones y la sangre 
salpicándolo todo por todas partes. Ella prefería el cuchillo a 
cualquier otro instrumento, sólo por divertirse. El contacto es más 
cercano, decía, y creo que se lo pasaba en grande haciendo estas 
cosas. Naturalmente, no podía matar a un león de la misma manera, 
tipo Tarzán, pero siempre tuvo buena puntería y mató a un montón. 
Cuando estaba en Bahía, crió incluso una boa llamada Selma, y lo 


que más le gustaba era alimentar a Selma. Las boas no comen carne 
muerta, los animales tienen que estar vivos. Al menos eso me contó. 
Las serpientes comen poco, creo que una o dos comidas al mes. 
Bueno, eso no viene al caso, lo cierto es que con una amiga robaba 
ratones blancos de no sé qué laboratorio, o una preál!2! del criadero 
de un empleado de su padre, y montaba un auténtico ritual para 
darle de comer a Selma. Asistí a alguna de estas celebraciones. No 
entré en trance, pero creo que comprendí por qué Norma Lúcia se lo 
pasaba tan bien, creo que intuyo por qué era una gozada, había 
algo mórbidamente sensual en aquella escena. Ella traía el ratón en 
una jaulita metálica, no tenía ni la piedad de ponerlo en una caja 
cerrada; me recuerda la escena de Ana Bolena en la que vienen a 
decirle que el bestia de Enrique ha ordenado que la degúellen, con 
los tambores agoreros redoblando y María Callas gritando «¡Sirrrr 
Peeerrrrrrcy!», lo encuentro muy bonito. Norma Lúcia ponía la boa 
en uno de los cuartos desocupados y sin muebles del enorme 
caserón de la alquería, cerraba la puerta, encendía unos inciensos 
fétidos que compraba en la tienda Siete Puertas, se acurrucaba en 
un rincón y soltaba al ratón para que Selma lo comiera. De hecho, 
lo sacaba ella de la jaula, porque él no quería salir, se quedaba 
helado en cuanto veía la serpiente. Norma Lúcia entraba en éxtasis 
sólo de ver el ratón paralizado de terror, y Selma fijaba en él esa 
mirada malvada de las serpientes, con la lengua oteando el aire, y, 
con ese movimiento sinuoso que sólo tienen las serpientes, se 
enroscaba alrededor de él, lo estrujaba de un lengiietazo y se lo 
tragaba sin prisas. Norma Lúcia se moría de excitación ante ese 
espectáculo y se masturbaba durante horas. Tenía mucho más 
morbo que yo, sin comparación, hasta acariciaba largamente el pito 
de sus caballos, con los ojos cerrados y casi en trance. También le 
encantaba ver follar a los caballos. 

Dos caballos follando no es que no sea una visión muy bonita, a 
mí también me gusta mirarlos, y también a los burros; vi a 
muchísimos, sueltos, por calles y terrenos baldíos de Itaparica. Y 
también a los perros, dos perros follando es excitante, resulta 
interesante. La corte que se hacen los perros no tiene mucha gracia 
a primera vista, pero, bien mirada, sí la tiene, sobre todo la de los 
callejeros en pandilla, peleándose por una hembra hasta que uno de 


ellos sale ganando y la penetración culmina el triunfo. Pero nunca 
llegué a ser como Norminha. Ella era diferente, realmente completa, 
siempre me dio cierta envidia. Envidia sana. Yo no quería quitarle 
lo que tenía, solamente quería tener yo también lo que ella tenía, o, 
mejor aún, ser lo que ella era. Una envidia a favor, de admiración, 
no envidia destructiva. Lo hizo todo, y lo hizo en una época en que 
todo era más difícil para las mujeres. No es que no fuese difícil 
también para los hombres, y, en cuanto a otros aspectos, nunca dejé 
de ser solidaria con los pobres machos, atados a un montón de 
deberes raros, desde no llorar hasta enfrentarse a situaciones 
horripilantes, sólo por ser machos. Creemos que recordamos cómo 
eran las cosas, pero no nos acordamos, siempre quedan filtros, 
filtros de la memoria, filtros de las neurosis, filtros del 
voluntarismo, todo tipo de filtros. No, no era coser y cantar, por 
más que ella y yo viniéramos de familias muy liberales y medio 
chifladas, medio metidas a europeas cosmopolitas. Mi madre 
conducía coches, llevaba pantalones y fumaba desde que tuve uso 
de razón e iba sola al médico y sola al cine, todo un escándalo. Las 
mujeres tenían que ser vírgenes sólo porque el capullo del novio lo 
exigía —hoy, igual que ayer, Brasil no es sólo Ipanema—, y además 
estaba el miedo a quedarse embarazada. Llevaban condones, pero 
los propios hombres se avergonzaban de comprarlos en las 
farmacias, además de ser un recurso insoportable; la mayoría de los 
hombres se concentraban tanto en ponérselos que ya no se les 
empinaba. La erección no ha sido planeada para producirse cuando 
alguien está concentrado en un problema técnico. Es una operación 
extraña y sin gracia. Oí decir que, aquí en Río, hay chicas que se los 
ponen ellas con la boca a sus novios. Puedo imaginármelo, pero me 
gustaría verlo, no creo que el condón sea mejor gracias a esa 
maniobra, nunca he soportado los condones. ¿Cuándo llegó la 
píldora? No lo recuerdo muy bien, pero nosotras ya no éramos muy 
jovencitas, por eso puede imaginarse lo que pasamos, aunque la 
represión, como ya he dicho, fue en cierto modo útil, incluso lúdica. 
Me pasé mucho tiempo sin saber que era estéril, lo supe muchos 
años después, de modo que tanto yo como Norma Lúcia y todas las 
demás teníamos miedo a quedarnos embarazadas, con excepción de 
las chantajistas o inconsecuentes. Norma Lúcia, a pesar de los 


cuidados, de las tablitas de la temperatura basal, de las simpatías!!31 
y los remedios sospechosos, tuvo tres abortos. Se sabía, como un 
secreto a voces, de algunos médicos, incluso, decían, de buenos 
médicos, que practicaban el aborto. La clientela debía de ser 
importantísima, de otro modo no podía ser. Las que podían venían a 
Río a abortar y ahora, mirando atrás, veo que Dios sabe muy bien lo 
que hace, porque a mí no me iba lo de ser madre, habría sido una 
madre espantosa, quizás incluso me hubiera tirado a mi propio hijo, 
conozco por ahí a una docena de yocastas, nada en el mundo es 
imposible, y eso es bastante corriente. Como decía el viejo 
Matosinho en la facultad, la verdad duele, la verdad maltrata, la 
verdad mata; el viejo Matosinho era un estilista bahiano, en el más 
eximio sentido de la palabra, pero tenía obviamente toda la razón. 
Como la tenía Nelson Rodrigues!!1*!: si todo el mundo conociera la 
vida sexual de todo el mundo, nadie se saludaría. La verdad es esa, 
de vez en cuando me dan ganas de salir por ahí azotando a los 
fariseos, creo que es por eso por lo que quiero publicar este 
testimonio, ya estoy hasta la coronilla. No quiero decir que sea muy 
corriente que una madre se tire a su hijo o una hermana a su 
hermano, pero haberlas, haylas. Y haylos también, tal vez incluso 
más. En el interior del Nordeste —¿y por qué no decir en el interior 
de todo Brasil o del mundo entero?— a veces se llevan preso a 
alguno, sobre todo, como siempre, si es pobre, y sospecho que eso 
es sólo la punta del iceberg, en realidad esto ocurre con mucha 
mayor frecuencia de lo que uno se imagina. En lo que se refiere a 
los hermanos, puedo dar fe personalmente, me tiré muchas veces a 
Rodolfo, mi hermano mayor, hasta que se murió, siempre lo 
encontramos de lo más normal. Y está claro que es normal, la 
mayoría de la gente pasa al menos una fase de calentura hacia el 
hermano o la hermana, sólo que se la reprime con espantosos 
rechazos. Nosotros no. Norma Lúcia tampoco. Mucha otra gente 
tampoco. 

Pero no era por ahí por donde quería ir, decía que, si hubiera 
realmente feminismo en este país —un feminismo saludable, no esa 
mierda de querer ser mejor que los hombres para asumir el papel 
dominante, como una revancha, tonterías, no son más que tonterías, 
una tiranía no justifica la otra, tonterías—, levantarían una estatua 


a Norma Lúcia, crearían una Fundación Norma Lúcia, o algo así. 
Pensándolo bien, tal vez yo misma tome la iniciativa. ¿Por qué no? 
Nos acostumbramos a pensar que no se pueden hacer las cosas y, de 
repente, descubrimos que sí se puede. Casi siempre se puede, por 
eso tantos chiflados aciertan. Meditaré en esto seriamente. 
Fundación Norma Lúcia para la Libertad de la Hembra de la 
Especie, ¡la FUNOLU! No, no es broma, puede ser incluso una buena 
idea, pensaré en esto con cuidado. Fundación Antiprejuicios Norma 
Lúcia, Fundación de la Libertad Humana Norma Lúcia, Comité 
Antiestupidez Norma Lúcia, Comisión Norma Lúcia para la Lucha 
contra el Atraso y la Estupidez, algo importante en homenaje a ella, 
inspirado en ella y en otras heroínas ignoradas. De hecho, se lo 
merece. Ellas se lo merecen. Nosotras nos lo merecemos. Aunque, 
como también iba diciendo, todas las restricciones nos obligaron a 
buscar salidas inteligentes para superarlas, lo cual hizo que 
fuéramos mejores mujeres en todos los sentidos, inigualablemente 
mejores de lo que seríamos sin ellas, aprendimos a superar 
situaciones adversas, desarrollamos áreas intelectuales, emocionales 
y sociales que, de lo contrario, habrían quedado estancadas, 
atrofiadas. Y aprendimos a follar, a practicarlo todo. 
Paradójicamente, las mujeres, en esta época de libertades, se están 
volviendo incompletas comparadas con nosotras. No todas, nunca 
son todas, pero muchas de nosotras aprendimos a gozar por 
prácticamente todos los agujeros del cuerpo, basta con dominar 
unos cuantos truquitos y ejercitarlos con cierto ahínco; los hombres, 
cuando menos te lo esperas, se vuelven automáticos, parecen 
nonatos. La necesidad aportó a mi generación mucha creatividad, 
mucha versatilidad. La necesidad nos las ha insuflado. Aprender a 
apretar los muslos productivamente, por ejemplo, muchas mujeres 
ya no saben hacerlo. Antes, era de lo más corriente que una mujer 
gozara tan sólo con apretar los muslos uno contra otro, o casi, había 
recursos para todo, había realmente un acerbo virtuosísimo que hoy 
se ha perdido, todo por no explorar plenamente nuestro potencial. 
En fin, conseguimos convertir el limón en muchas limonadas o, 
mejor dicho, el limón en naranja dulce. 


Puede que me haya deslizado hacia la nostalgia, los buenos 
viejos tiempos y otras sandeces, no hay buenos tiempos, sólo hay 
tiempos. Nada de nostalgias, la nostalgia es una especie de 
masturbación sin auténtico placer, una inutilidad atascadora, que, 
cuando mucho, puede emplearse en broma, pero en general es una 
pérdida de tiempo. No, eso no. Aquellos tiempos tenían su encanto, 
pero también fueron duros, cada tiempo tiene su dureza, con 
perdón de los filósofos de café. Follar con los muslos, de lo que 
tanto he hablado ya, exige un know-how para disfrutarlo 
decentemente. La mujer tiene que ejercitar la posición para estar 
segura de que llegará al orgasmo, y más cuando el hombre es un 
semiadolescente y goza en dos décimas de segundo. También había 
que estar al tanto con el personal aficionado a «sólo la puntita», 
todo el mundo acaba cayendo con estos tipos, aunque existan más 
en el folclore que en la vida real, yo misma di con tres. Con uno de 
ellos tuve ganas de caer, incluso empecé a abrirme de piernas, 
apoyada en el parachoques del coche de su padre. Pero algo me dijo 
que no. «Algo» casi siempre es mentira, pero, aun así, la que manda 
es la buena y saludable paranoia que te indica que le hagas caso. 
Así fue, Algo me dijo que no cayera, ni ese día ni los siguientes, 
aunque me encantaba enrollarme con aquel chico, que debía de 
tener unas feromonas espectaculares. La debía de tener rallada de 
tanto restregarla entre mis muslos y yo lo hacía todo con él, salvo 
dejar que me la metiera, ya sea por delante como por detrás. Por 
detrás, reconozco que lo intenté, la primera vez de pie, apoyada en 
el muro del faro de la Barra, un muro que, por cierto, está medio 
inclinadito, de modo que te quedas medio reclinada hacia delante, 
¡gran faro el de la Barra! Él se la untó de saliva, yo me preparé muy 
ansiosa, pero, cuando la metió, no podría imaginar un dolor 


comparable a aquel, un dolor como si me hubieran dado decenas de 
puñaladas, un dolor hondo y lacerante, que no se iba, incluso hoy 
me da escalofríos. Y los intentos posteriores fueron todos de lo más 
desastroso, experiencias humillantes y agobiantes, me pasé años 
traumatizada y decidida a considerar aquel territorio execrable y 
prohibido a perpetuidad. Hasta que Norma Lúcia me enseñó una 
cosa. No, dos cosas. No, tres cosas. Primera cosa: al principio, en la 
iniciación, por decirlo así, hay que estar a gatas, requisito 
absolutamente necesario para la gran mayoría. Segunda cosa: hay 
que decirle que vaya despacio. O, mejor aún, decirle que espere a 
que vayas acercándote tú marcha atrás, despacio, siempre despacio. 
Tercera y la más importante: relajarse, relajarse, relajarse de 
verdad, soltar los músculos, como esperando con los brazos 
abiertos. Es un milagro. Fue un milagro la primera vez que seguí 
esta sencilla orientación. De eso a gozar analmente —no sé si es un 
gozo propiamente anal, sólo sé que es un gozo intensísimo— hay 
sólo una cuestión de vivencia, with a little help of my friends, ja, ja. 
La que no sepa hacer esto jamás se habrá corrido una verdadera 
juerga, ni podrá corrérsela, jamás podrá follar bien con una pareja, 
en fin, será siempre una mujer incompleta, creo que cualquiera 
estará de acuerdo con eso. No sé si lo sabe usted, pero las hetairas, 
las cortesanas en la Grecia antigua, ofrecían de preferencia el culo. 
A pesar de que ahora hay métodos anticonceptivos, lo más seguro 
es que te den por el culo, es un arte milenario que no ha de 
perderse, y cualquier mujer que —con disculpas inaceptables y 
debidas a la ignorancia, a prejuicios o a incapacidad— no cuente 
con eso en su repertorio permanente queda limitada, sea cual sea el 
argumento que esgrima. Creo incluso que todas las refractarias 
saben en realidad que son limitadas e intentan negar esa condición 
mediante mecanismos para mí poco convincentes. Una vez 
aprendida la lección, por supuesto tuve que buscarme un novio que 
me diera por el culo —ahora he olvidado su nombre, Eusebio, o 
algo así—, no podía morirme sin hacerlo. Organicé una fiesta de 
cumpleaños para la que entonces era su novia, es que yo era 
entonces bastante traviesilla. 

¿Por qué no dejé que me follara también por delante? Bueno, 
primero porque pensé que todavía no estaba preparada, aunque me 


sintiera lesionada en mis derechos elementales por no poder 
entregar todo lo que era mío y de nadie más. Pero, para 
consolarme, ya me había desarrollado extraordinariamente en otras 
áreas, ya disfrutaba con que me la metieran por el culo y entre los 
muslos, todo con mucho estilo, ya gozaba haciendo mamadas, 
gozaba incluso cuando me chupaban bien chupados los pechos, 
gozaba con el dedo, gozaba apretando los muslos, en fin, que no me 
hacía falta mucho más y de verdad me aterraba quedarme 
embarazada. En segundo lugar, y eso es lo más relevante, tenía una 
fantasía con mi desvirgamiento, que creo que saqué de la biblioteca 
de mi abuelo, un mamotreto sobre la vida sexual que traía fotos de 
un hombre y una mujer, los dos de frente y desnudos, los dos en 
posición de firmes, todo muy neutro. Pero yo no dejaba de mirar los 
pechos y el pelo del pubis de ella y el bigote y la picha de él, me 
pasaba horas entretenida con eso y leyendo descripciones de un 
desvirgamiento, hechas por el propio autor. No me las sé de 
memoria, pero como si me las supiera, aún hoy soy capaz de repetir 
esas palabras, tal como me quedaron en la cabeza: «Y entonces llega 
el momento tan ansiado. Sin pronunciar una palabra, él sella entre 
sus bigotes viriles la boca de la doncella con un beso decidido, 
insinúa las caderas, delicada pero firmemente, entre los muslos de 
ella y dirige el glande turgente hacia el himen, ya tembloroso y 
lubrificado por los fluidos naturales de la vagina. Resuelto, él se 
cerciora, a veces con ayuda de las manos, de que está en el punto 
adecuado, y entonces, en cuanto ella emite un gemido sordo, entre 
el dolor y el placer de la hembra que finalmente cumple con su 
destino biológico, la penetra con un único impulso vigoroso, le abre 
aún más las piernas, inicia un movimiento de hondo vaivén y, 
finalmente, derrama en sus entrañas el tibio líquido vital, sin el que 
él no es nada, ella no es nada». Esta era, y es hasta hoy, mi fantasía, 
siempre ha sido uno de mis temas favoritos de masturbación y, no 
sé si en cierto modo por eso, pasé gran parte de mi vida prefiriendo 
a los hombres mayores, sólo más tarde empezaron a gustarme los 
hombres más jóvenes, después de que descubriera que los mayores 
eran viejas putas como yo, que no valen nada. Y, después, a rey 
muerto, rey puesto, sin duda una verdad innegable. Hoy en día, me 
entusiasma seducir y entrenar a un joven guapo; es estimulante, 


revitalizador, y sienta bien al ego. 

Claro que yo, aun gustándome irracionalmente la escena, o sea 
de la manera más intensa posible, no tenía ni idea de que iba a 
ocurrirme exactamente así, o casi exactamente. Todavía ni soñaba 
con conocer a José Luís. José Luís fue mi profesor de prácticas de 
penal, nadie le hacía caso, pero penal es estupendo, porque da lugar 
a charlas sobre supuestos estupros, supuestas seducciones, atentados 
contra el pudor, raptos, etc., todo excelente para encaminar una 
conversación hacia un cachondeo aparentemente inocente y 
técnico, pero aun así las chicas le hacían poco caso, no tenían 
intuición o experiencia para valorar adecuadamente su potencial. 
Las pocas que se interesaban por él ni se lo planteaban, porque 
estaba casadísimo y era pulcrísimo, ordenadísimo, reprobadorísimo, 
de modo que nadie pensaba que merecía el esfuerzo, incluso ante la 
tenebrosa escasez de hombres aprovechables, aquel deprimente 
elenco de rascadores de bajos y primitivos neandertalescos. 
Paréntesis. Hablando de neandertalescos, de pronto se me ha 
abierto este paréntesis, tal vez haya sido un poco injusta para con el 
hombre de Neandertal. Resulta difícil creer en este paréntesis, pero 
es la pura verdad, no me resisto a contarlo. Es la pura verdad, me 
quedé pasmada entonces y sigo abismada. Una conocida mía era la 
novia formal, con anillo y todo, de un chico muy conocido, a quien 
todo el mundo le tenía simpatía, un regordete colorado, amable, 
educado, abierto, realmente simpático. Eran una pareja de 
pichoncitos, todo el mundo se refería a ellos como los pichoncitos, 
unos arrullos y un cariño que llamaban la atención, sólo aparecían 
juntos, besándose y acariciándose. Un noviazgo como Dios manda 
en Bahía. Ahora bien, un buen día rompieron. Hubo un sobresalto 
general, decenas de hipótesis y especulaciones sin que nadie supiera 
la versión correcta. Muchas y muchas vueltas del mundo después, 
nos habíamos liado las dos en una especie de asunto pasajero, y ella 
me contó, en la cama, lo que en realidad había ocurrido. 
Inimaginable, pero creo que hasta hoy sigue ocurriendo. Me contó 
que entonces ella era aún virgen, pero, por lo demás, los dos hacían 
un montón de cosas, de hecho, ahora lo sabía, un montón de 
simples arrumacos. Él fue el primero en su vida, la única 
experiencia que había tenido. Allí estaban los dos arrullándose en 


un rincón desierto de la playa de la Barra, al anochecer, él sentado 
en el borde, ella de pie en la arena, apoyada entre las piernas de él, 
cuando sintió su picha dura rozarle la mejilla. Entonces restregó la 
cara de un lado para otro, por encima de la tela del pantalón. En 
aquel entonces, según me contó, ella no tenía motivos para 
disimular y parecía incluso necesitar aquel desahogo, de modo que 
se dejó llevar con naturalidad, sin pensar siquiera en lo que hacía. 
Le abrió la bragueta y dejó que la picha saltara fuera. Era la 
primera vez que le veía así, y se quedó casi hipnotizada, sintiéndose 
como nunca antes se había sentido, le faltaba el aliento, una 
ansiedad, unas ganas de agarrarlo todo de una vez, un escalofrío 
recorriéndole de arriba abajo. Eso y meterse la picha en la boca fue 
todo uno, y en ese mismo instante rompieron. De repente él le 
empujó la cabeza hacia atrás y le dio un puñetazo. No una bofetada, 
dijo ella, sino un puñetazo que le dejó morado el mentón. ¿Qué se 
había creído? ¿En qué casa de putas había ella aprendido aquello? 
¿Acaso creía ella que su esposa podía hacer algo tan asqueroso, más 
propio de las más bajas prostitutas? Si él hubiera querido aquello, 
habría ido a buscar a una cualquiera por la calle, no a su propia 
esposa. Y qué descaro el suyo, ¿dónde había aprendido aquello, con 
quién lo había hecho ya? Nunca más la besaría en la boca, porque 
no quería chupársela a ningún hombre por mediación de ella. Se 
casaría con ella, sí, porque ya se habían comprometido, pero nunca 
más la besaría en la boca. Ella, que tenía carácter, decidió romper 
en ese mismo instante. En aquel momento no consiguió echarle un 
rapapolvo, como pretendía, pero nunca más quiso saber nada de él, 
incluso cuando otra novieta le puso los cuernos y él volvió a irle 
detrás arrastrándose, comido por los remordimientos. 

De modo que ya ve usted. No sólo los hombres tenían miedo de 
desflorar a las chicas, incluso cuando ellas les imploraban, sino que 
todavía se cometía este tipo de salvajadas. Era crucial ser una 
navegante hábil en aquel mar de majaderías, lleno de trampas 
inesperadas. Pero yo siempre tuve una intuición superior, tal vez 
una capacidad de percepción más agudizada que el común de las 
mujeres. Talento, ¿por qué no? Por ejemplo, descubrí de pronto el 
potencial de Zé Luís, fue como un estallido. Estaba en el vestíbulo 
de la facultad cuando vi la luz, ver la luz es la expresión adecuada. 


Pero... ¡si estaba más claro que el agua! Zé Luís, lo tenía allí, a 
mano, y nadie a la altura para aprovecharlo. Él iba subiendo por la 
escalera sin mirarme, pero yo sabía que me veía y entonces me dije 
a mí misma que Dios es grande y que todo estaba maravillosamente 
organizado, la vida es sencilla y la gente no se da cuenta. Ciego es 
realmente el que no quiere ver, y ahora contaré La grande séduction. 

La gran seducción. No era guapo, pero tampoco feo. Por cierto, 
las categorías «feo» y «guapo» no le pegaban, como ocurre con 
muchos hombres. Como tampoco con las mujeres, pero las mujeres 
tienen trucos superficiales, ya consagrados por el uso y por el 
tiempo, y los hombres, no. Era guapo, incluso muy guapo, según se 
mirara. Podía ser considerado un feo atractivo por otras personas, o 
incluso feo y punto. Bueno, sin pretender ser Spinoza e ir por ahí 
preguntándome en qué radica la belleza, voy más o menos en el 
mismo sentido. Para mí era guapo porque cumplía con todos los 
requisitos para ser mi desflorador, es algo complejo, muy personal, 
es una conjunción de todo lo que crees que conforma a las personas, 
que te conforma a ti. Él cumplía con todos los requisitos objetivos y 
emocionales, eso es, apelaba a mi neurosis. Gafas de carey, que 
todavía no se habían puesto de moda, como ocurrió después, 
delgadito en la justa medida, un culito fornidito, una voz bien 
modulada, lo sabía todo sobre penal y otros derechos, era 
educadísimo, era de izquierdas —un auténtico must en aquella 
época—, una bonita sonrisa, pensándolo bien, un encanto. Un 
aspecto entre tímido y sardónico, con facilidad de palabra sin ser 
afectado, una cara expresiva y franca y, por supuesto, un bigote. No 
uno de esos bigotitos ridículos, sino un bigote bien relleno, un 
bigote de hombre macho. No era un galán como los americanos en 
tecnicolor, sino un galán guapo, incluso lo sería hoy. Debe de haber 
muerto ya, y, de no ser por mí, habría muerto sin duda totalmente 
desperdiciado. Su mujer enseñaba física en otra facultad y era un 
horror, de esas mujeres sin mentón que asisten a todas las reuniones 
reivindicativas y peroran —siempre ha habido gente que perora—, 
y, por si fuera poco, tenía la manía de cantar, tocaba fatal la 
guitarra, cantaba en todas las fiestas un repertorio de cuatro 
acordes e imitaba a Stellinha Egg y a Inezita Barroso y a unas 
cuantas cantantes folclóricas más del interior de Sáo Paulo. Y él la 


adoraba, le llevaba la guitarra, hacía chist cuando ella se ponía a 
aullar y le daba besitos coquetones después de que cantara trenecito 
shuá-shuá, o cualquier mierda por el estilo, que todo el mundo 
escuchaba creyéndose muy en contacto con el pueblo. Ella 
contribuía a que yo no sintiera ningún remordimiento, creo incluso 
que le hice un favor, Zé Luís debe de haber mejorado bastante en 
casa después de la serie de revolcones que le di en la cama. Y 
hablando de ese remordimiento, la verdad es que nunca fui muy 
dada a este tipo de remordimientos. El único problema era en 
realidad idear una estrategia eficaz y me enfrenté a la situación con 
una categoría digna de Norma Lúcia. O mejor, ¿por qué rebajarme? 
Una categoría muy mía, sólo quien haya vivido aquella época puede 
comprender los desafíos en todo su alcance. Y de hecho esta vez no 
me asesoré con Norma Lúcia, decidí que iba a hacer frente a todo 
solita, en vuelo solitario. 

El paso inicial consistió en ser la primera en aparecer en clase y 
sentarme con una cara de atención y admiración que cualquiera 
hubiera jurado que había frecuentado el Actor's Studio teniendo por 
compañero de curso a Marlon Brando. Los que iban a su clase eran 
los empollones y los que no habían aprobado por faltas, pero yo no, 
yo ya estaba en el pasillo cuando él llegaba y, cuando llegaba, me 
ruborizaba —siempre supe ruborizarme a mi antojo—, le daba la 
espalda y, sabiendo perfectamente que él me estaba mirando, me 
retocaba los labios y el colorete, me ajustaba la falda, me atusaba el 
pelo e iba a sentarme en primera fila. ¡Cuántas veces me habré 
sentado allí, toda púdica, antes de que llegara ningún otro alumno! 
Él se ponía incomodísimo, muy tieso, y yo, como quien no quiere la 
cosa, sólo le preguntaba cómo estaba y le decía que había estado 
esperando aquella clase, que me entusiasmaba penal y que sus 
clases me abrían un mundo. Mi actitud también era muy recatada, 
aunque con ciertas excepciones repentinas y fugaces, sólo para 
ponerle la mosca en la oreja y dejarlo sin saber muy bien qué 
pensar. En aquella época íbamos con enagua y sostén, la minifalda 
era de los años veinte, de cuando las flappers que veíamos en el 
cine. E incluso si hubiera habido minifaldas, no las hubiera llevado, 
ya estaba metida en la práctica de el-primero—has-sido—tú, nunca 
perdí el tiempo en obstinarme contra la adversidad. 


Eso duró meses, ¿puede alguien creerlo? Meses para que él 
comprendiera que yo quería tirármelo y más meses aún para que él 
aceptara desvirgarme. Fueron meses renacentistas, florentinos, pero 
a mí me daba igual, incluso me gustó. Seguí llevando mi vida de 
siempre, con novio y todo. Me sentía más o menos como Selma, la 
boa de Norma Lúcia, y él era el ratoncito en el que me enroscaría y 
al que me tragaría. No me limitaba a la maniobra de sentarme en 
primera fila. Iba apretando el nudo cada día un poco más, un 
apretón sutil, un paso adelante casi imperceptible, pero siempre 
añadiendo un ladrillo más a mi construcción. Empecé a quedarme 
en la sala después de clase, siempre tenía una pregunta, varias 
preguntas, mirándole fijo a los ojos, que evitaban mi mirada, pero 
yo, firme. Pedía bibliografía, fingía no entender ciertas cosas, citaba 
pasajes de libros, me volví una auténtica Beccarial15!, había que 
verlo. Después ya intimamos más y le enseñé mis cuadernos, mis 
anotaciones y mis escritos, algunos poemas. Una vez —nadie en 
este mundo vale nada, y mucho menos yo—, él estaba leyendo unos 
poemas míos y fingí ponerme muy nerviosa, tomé el cuaderno en el 
momento en que él empezaba un poema y le dije que aquel no, 
aquel no podía leerlo él. Y —lo hice, lo hice, lo hice, no puedo 
negarlo, hice algo que siempre consideré vulgar, pero lo hice— 
empleé el viejo truco de mira qué nerviosa estoy, acercando su 
mano a mi pecho. Y, en cuanto a lo visual, había llegado ya a la 
falda con botones delante. Enagua fina por debajo y encima una 
falda con botones. No se veía nada, sólo algo muy de pasada y si te 
he visto no me acuerdo, pero a él eso le turbaba, andaba ya 
visiblemente turbado conmigo, a veces, el pobre, hacía una larga 
caída de ojos, como si pidiera misericordia. Pero yo, firme. Pasó a 
ser un hábito quedarme después de clase, charlando y empleando 
todos los trucos que nací sabiendo, tomándole por el brazo y 
retirando la mano rápida y  maliciosamente, elogiándole, 
acercándome a él para mirar libros por encima de su hombro, los 
ojos en sus ojos siempre que podía, una campaña napoleónica, 
Norma Lúcia dijo que yo era letal. 

Finalmente llegó el gran día. Era un miércoles y llovía —¿no 
empiezan así los relatos?—. No sé si era miércoles, pero sí llovía en 
el gran día, es un pormenor importante. Y fue inesperado porque él 


no daba clase aquel día, pero Mascarenhas, el catedrático, tenía un 
miedo obsesivo a enfermar otra vez de tuberculosis y maldecía los 
ventiladores, de modo que le ordenó que se ocupara él del examen. 
Casi todo el mundo terminó más o menos temprano, pero yo, que 
había estudiado como una desesperada, escribí resmas y resmas de 
papel y lo alargué hasta casi el final del tiempo que nos habían 
dado. Cuando llegó la hora, sólo quedaban en la sala él y Jorginho, 
que estaba chiflado y tenía dificultades para escribir, pero ya estaba 
acabando. Esperé un ratito, vi que Jorginho todavía tenía para largo 
y tomé una decisión que ya estaba dispuesta a tomar hacía mucho. 
Fingí que mis libros y mis cuadernos me estorbaban, me puse la 
pluma en la boca y me acerqué a él. Estaba encorvado, con las 
manos encima de la mesa, y entonces, aparentando turbación, dejé 
caer en la mesa unos cuadernos, cogí los papeles del examen para 
entregárselos y, justo en ese momento, como quien anda distraída, 
pero dejando transparentar una determinación innegable aunque 
imperceptible, apoyé mi cuerpo sobre su mano, que estaba agarrada 
al borde de la mesa. Él se llevó un susto y retiró la mano, pero yo 
hice presión y mi falda se subió un poco, arrugada a la altura de mi 
pubis debido a su movimiento. Pero no alivié la presión, sólo le 
miré otra vez a los ojos, después bajé la vista, después me ruboricé, 
di unos pasos como para salir atropelladamente, volví para recoger 
un cuaderno que había olvidado a propósito y entonces le pregunté 
si, ahora que había entregado el examen, podía quedarme un ratito 
para que me aclarara unas dudas. ¿Sabe?, tuve dos profesores que 
marcaron mi vida, dos o tres, cuando mucho. Y él fue uno de ellos, 
¿sabe?, él había despertado algo adormecido dentro de mí, algo de 
cuya existencia jamás había sospechado y que ahora, gracias a él, 
descubría arrebatada, casi sin aliento. Una pasión, le dije a él. Y le 
dije «pasión» de un modo tan ambiguo que yo misma sentí cómo se 
calentaba el ambiente y como si un vapor escarlata se elevara 
repentinamente del suelo. Y me dio pena, el pobre. 

Sí, me dio pena, yo era la serpiente Selma y él, el ratoncito. La 
verdad es que, en según qué aspecto, las mujeres no tienen motivo 
de queja. En primer lugar, ese cuento de que se vivió gran parte de 
la historia de la humanidad bajo el dominio masculino es bastante 
cuestionable. Hoy día nadie lee, pero el viejo Robert Graves — 


Robert Graves fue uno de los grandes; sospecho que también era un 
mentiroso fantástico, un colhudeiro, una palabra admirable que hay 
en Bahía para designar a un mentiroso de primera, un colhudeiro 
sublime— tenía sus ideas sobre este asunto, de vez en cuando me da 
por leerlo, era inteligentísimo, de muy buen gusto, eruditísimo. Hoy 
la erudición se ha acabado, la memoria la tienen los sistemas de 
almacenamiento electrónico. En el futuro no habrá que desplazarse, 
¿para qué?, pagaremos a un tipo para que encuentre lo que 
queramos en los bancos de datos, ya no tendrá ni que ir a buscarlos 
uno mismo; además, ¿para qué íbamos a necesitarlos? La erudición 
ya se habrá acabado del todo. Pero, gracias a Dios, no se ha 
acabado la inteligencia. Robert Graves, volveré a leerlo, The Greek 
Myths, tengo una edición pequeñita, en paperback, ya toda sobada 
de tanto manosearla. El caso es que Bob Graves y yo tenemos serias 
dudas sobre este asunto de que la mujer ha sido siempre dominada. 
En realidad, al parecer ocurrió todo lo contrario. Pero esto no viene 
a cuento, no se puede querer ver la afirmación de la mujer como 
una revancha, ahora nos toca a nosotras y cosas así, eso es una 
barbarie insoportable. De modo que, porque supuestamente los 
hombres nos oprimieron a lo largo de la historia, ahora nos toca a 
nosotras oprimir a los hombres para que vean lo que es bueno. No 
concibo mayor estupidez, sustituir una mierda por otra, 
preservando así la bajeza humana. En segundo lugar, puede usted 
incluso alegar que eso fue lo que obligó a las mujeres a desarrollar 
aptitudes poco loables, como la simulación, el chantaje emocional y 
la seducción mediante golpes bajos, pero la verdad es que las 
mujeres siempre tuvieron un poder desmesurado sobre los hombres, 
muchos de buen grado preferirían el infierno con todos sus diablos 
a pasar otra vez por lo que les ha hecho alguna mujer. El propio 
machismo se ha vuelto contra los que van de machos por la vida, 
convirtió al hombre en prisionero de sí mismo, obligado a no llorar, 
a no dar gatillazos, a no aflojar, a no pedir ayuda. Aquello que, a 
primera vista, oprimía sólo a las mujeres oprimía aún más a los 
hombres, que hasta hoy viven rodeados de un cortejo de mujeres 
fantasmagóricas, reales e imaginarias, siempre dispuestas a 
descuartizarlos si los pillan desprevenidos. No sirve el psicoanálisis, 
ni ir por ahí con ideas sobre la liberación. Ellos tienen miedo, eme-— 


i-e-de—o, están cagados de miedo. Miedo, tu nombre es macho, no 
lo dijo el Bardo, pero lo digo yo. ¿Cuántas mujeres no se habrán 
tirado al hombre que querían sólo porque él no podía rechazar a 
una mujer? Una mujer se encierra con un hombre en un cuarto y le 
dice que ha de follársela. Pues él se la folla, a no ser que ella sea el 
jorobado de Notre Dame. Incluso rechazar a una mujer está sujeto a 
ciertas normas, porque ella está en su derecho de ofenderse si el 
rechazo cae fuera de las normas. Por ejemplo, él va y le dice «eres 
fea y no pienso follar contigo», pues eso no puede decírsele a una 
mujer. Para no convertirla en enemiga mortal, el que rechaza debe 
hacerlo con mucho arte. En cambio, la mujer puede perfectamente 
rechazar y hasta en los peores términos —<contigo nunca, 
¿vale?»—, las mujeres saben a qué me refiero, soy una feminista 
esclarecida—progresista, soy un gran hombre hembra. 


Sí, él me dio pena. Pena, lo que se dice pena, no, necesito una 
palabra más adecuada. Me quedé como en una actitud medio 
filosófica, medio melancólica... No es exactamente melancólica, 
más bien la de una sonrisa chapliniana. Hay una palabra inglesa 
que me ronda por la cabeza como una mariposa alrededor de una 
lámpara. Odio emplear palabras extranjeras porque me falten las de 
mi idioma, me siento retrasada mental, eso sólo puede perdonarse 
en alemán, que tiene palabras para designar cosas que sólo sienten 
los alemanes. Bueno, como no tengo insecticidas a mano, vale por 
wistful. Me quedé medio wistful, mirándole como a distancia, ajena a 
la escena. Tenía todas las armas, él sólo obligaciones, sólo podía 
reaccionar como manda el código, y yo le lancé la caballería. 
Bombardeo de saturación, artillería e infantería blindada. Ya lo he 
dicho, pero puedo repetirlo para enfatizar, y porque es verdad. Yo 
era guapa de poner los pelos de punta, aún hoy soy guapa, pero, 
claro, no tengo la lozanía de la juventud y sé que no tengo la misma 
mirada; después de los cuarenta, nadie tiene la misma mirada. Pero 
aquel día lo tenía todo, Dios me hizo así, recuerdo que fingía 
espontaneidad y naturalidad, pero me pasaba horas delante del 
espejo, a veces desnuda, admirándome y ensayándolo todo, desde la 
risa hasta el andar. Lo ensayé todo tanto que muchas cosas, tal vez 
todo, pasó a formar parte de mí, ya no sé lo que es natural o lo que 
me condicioné a hacer. Creo que recuerdo la risa, sí, es cierto, la 
risa. Me reía ji, ji, ji, y me sentía como un ruiseñor. De modo que 
me entrené para reírme ja, ja, ja, hasta tal punto que hoy sólo me 
río ja, ja, ja, y todavía echo la cabeza hacia atrás, nada de todo esto 
es realmente espontáneo en mí. De modo que lo avasallé con todo 
eso, con cada detalle del vestido, cada detalle del escote abotonado 
con descuido, de las cejas, de los hombros, del cuello, de las 


rodillas, de los pies, de las caderas, de las piernas, lo sabía, lo sabía 
todo. Todavía no sabía lo que le interesaba a él más 
particularmente, pero ya tenía una vaga idea. Los pies. Las manos, 
mis manos de dedos alargados pero suaves y rellenos, y unas uñas 
largas, con el esmalte rojo. Los labios, los ojos, los dientes. Mis 
dientes son aun hoy perlas, todos naturales, nunca he perdido 
ninguno. Mis dientes mordiendo lentamente el aire entre mis labios 
carnosos, mi lengua pasando casi imperceptiblemente por ellos, yo 
era mortífera. Mi olor, mis curvas, mis armonías, la manera de 
moverme, siempre he vuelto locos a los hombres que he querido 
volver locos, los calo a todos, sé a cuáles les gusta adivinar entre 
miradas indefinidas, cuáles sucumben a un porte erguido, los 
conozco, conozco todos los arquetipos a los que pueden responder, 
tengo talento y estudié, afiné ese talento. Por todo esto he dicho 
que me daba pena, pero en realidad no era cierto, no me dio ni me 
da pena, sigo sintiéndome wistful. 

Pobre. Cuando nos quedamos a solas en la sala, se electrificó, 
empezó a temblar, pero creo que ya había conectado conmigo, claro 
que sí, aunque aquel día no ocurriera nada más. Hablamos casi 
media hora y, cuando nos despedimos, le apreté la mano con fuerza 
y demoradamente, volví a ruborizarme adrede y dije «hasta luego, 
profesor», como si no quisiera irme, y nos miramos mientras él se 
alejaba. A partir de ese momento, puede decirse que ya habíamos 
ligado. Una cosita tras otra, un pasito adelante cada día, pero me 
puse impaciente y decidí acabar cuanto antes con aquel tira y afloja 
y me saqué del bolsillo otro ataque de nerviosismo, seguido de otro 
movimiento vulgar, ¡qué se joda! Elogié a su mujer, diciendo que 
sólo podía ser una mujer excepcional para atraer a un hombre como 
él. Entonces añadí que no debía decir esas cosas, que estaba muy 
nerviosa, y le puse otra vez la mano sobre mi corazón, o sea sobre 
mi teta, y, claro, esta vez, dos de sus dedos se metieron por debajo 
de la blusa y rozaron el borde de mi sostén —mire cómo palpita mi 
corazón, le dije, creo que me voy a morir—. Y entonces —¡santa 
impaciencia!, ya no podía aguantar aquella lentitud— le di un beso, 
sólo un besito, pero él no se contuvo y, para mi gran sorpresa, me 
devolvió el beso. Por suerte eran cerca de las doce del mediodía, 
como la otra vez, y nadie andaba espiando por allí y, después de ese 


día, pasé a tomarme todo tipo de licencias siempre que se daba la 
ocasión, pasé el dedo por el contorno de su cara, acerqué mi rodilla 
a la suya, me puse a mover las caderas todo lo que se podía en la 
época, sobre todo si a la vez quería mantener la imagen de inocente 
inflamada. Me dio por echar pestes de mi novio, y fue todo un 
festival, el pobre, a pesar de todo no se lo merecía, pero tenía que 
decirle a Zé Luís que ya estaba harta de los jovencitos, que no 
soportaba su inmadurez, su falta de experiencia y todo lo que se me 
ocurrió para que, con la comparación, salieran mal parados, hasta 
hoy siento cierta vergienza, pero en la guerra vale todo, y también 
en el amor. 

El desvirgamiento. Fue realmente un gran día, la culminación de 
mucha dedicación y de un arduo esfuerzo. Ante todo, ya tenía el 
lugar del encuentro. Él daba clases nocturnas en la Asociación de 
Funcionarios Públicos, de modo que podíamos encontrarnos en la 
oscuridad. Él pedía casi siempre el coche prestado a su padre y me 
recogía después de tomar grandes precauciones para que no nos 
pillaran. Entrar en un coche estaba muy, pero que muy mal visto; 
los carcas y horteras, todos unos mentirosos y mal follados y 
desgraciados, solían decir cosas como «a la que se mete en el coche, 
le meto la mano entre los muslos», o también «a la que arranco el 
coche removiendo las llaves y dando gas, la tía se me echa encima» 
—patéticas pavonadas, no hacían eso en absoluto, me he hartado de 
meterme en coches y, si el tío me iba, tenía yo que desvivirme para 
que hiciera algo—. En la época, lo del coche no era tan sencillo, con 
todos aquellos artilugios y sobresaltos. Además, nunca se me habría 
ocurrido perder la virginidad en un coche, no estaba en mi script. La 
virginidad sólo se pierde una vez y, como ya me había buscado la 
ocasión de librarme de ella tal como lo había planeado, no iba a 
desperdiciar tan plena satisfacción. Mi script era taxativo: requería 
cama, una cama en toda regla. Y hacerlo en un coche, francamente, 
es mejor dejarlo sólo para ciertos casos, para las escasas ocasiones 
en que tiene que ser así, aunque haya mucha gente que tiene cierta 
perversión automovilística y le encanta follar en un coche. El caso 
es que, aun sin tanto problema, Zé Luís no quería privarme de mi 
virginidad, fue una lucha. Hasta hoy me da risa, ¡pensar que hacía 
tanto tiempo que me moría por comérsela! Cuando por fin me lo 


comió él a mí por primera vez —y mal, por cierto, con los dientes, y 
usando la lengua como un arado hipercinético—, le dije «ahora que 
lo has hecho conmigo lo haré yo contigo. ¿Te hago daño? No me 
derramarás en la boca esa cosa que sale de ahí, ¿verdad?». Qué 
canallada. Pero ¿acaso no es lo que querían? A veces no es mala 
idea bailar al son que te tocan. Y tuve que vencer la impaciencia, 
porque, claro, era la primera vez que se la comía a un hombre, y 
eso sólo con él, sólo con él, y tenía que fingir que no sabía chupar 
con el vigor y la categoría que siempre me han caracterizado, tenía 
que preguntarle una vez más si le hacía daño, tenía que fingir poca 
práctica, ¡qué cruz!, y yo loca por que gozara en mi boca y él 
creyendo en el frescor preliminar de aquel «esa cosa que sale de 
ahí» y quitándome la polla de la boca para gozar en mi mano, hasta 
que me harté y gruñí «¡córrete en la boca!» y volví a metérmela 
hasta donde pude en la boca y sólo me detuve cuando sentí que se 
corría casi en mi garganta; aun hoy no debe de haber entendido 
nada y para mí que se ha muerto sin entenderlo, algunas burradas 
son inexcusables y vale más que haya insondables misterios en 
nuestras biografías. 

El problema del lugar del delito no fue sencillo de resolver. Yo 
tenía un amigo, mejor dicho, una auténtica amiga, a la que sólo le 
faltaba salir a la calle vestida de mujer, una maricona francesa 
llamada Claude, que tenía una galería de arte en Salvador, que vivía 
sola y me dejaba su casa cuando yo se la pedía. Fue toda una 
historia inventar la manera de decirle a Zé Luís que podíamos ir a 
casa de Claude sin levantar sospechas. Tuve que decirle que 
ayudaba al francés a redactar catálogos y a montar las exposiciones 
—de hecho, le ayudaba de verdad, pero no demasiado— y que por 
eso tenía la llave, que el francés viajaba mucho y no sé cuántas 
cosas más, imagínese qué lío. Había que encontrar el día en que 
Claude pudiera salir y dejarme la llave de la casa y, horror de los 
horrores, hacer que ese día coincidiera con los días de la tablita. A 
eso lo llamábamos tablita, ¡la célebre tablita! La tablita venía en 
algunos libros o en forma de folleto, siempre como algo clandestino, 
que las mujeres no tenían el valor de enseñar y menos aún de 
comprar. Era una auténtica masonería, las mujeres casadas la 
compraban para dársela en secreto a las amigas solteras, todo 


ocurría entre cuchicheos e intercambios furtivos de paquetitos, 
referencias codificadas, una total subcultura, hoy tan olvidada como 
las revistitas de Carlos Zéfiroliél, Algunos de esos libritos eran 
aterradores, con detalles intimidatorios sobre la humedad vaginal, 
la temperatura y tantas cosas más que muchas mujeres deben de 
haber preferido la castidad a toda esa bronca por algo que tampoco 
les hacía tanta gracia. Ahora hay programas de computadoras para 
católicos, naturistas, enfermos y otros que no utilizan o tienen 
prohibido cualquier método para no tener hijos. Sólo he visto uno, 
de rebote, pero imagino que alguno habrá en que la mujer teclee 
sus datos personales y el ordenador conteste: «You may fuck safely 
tomorrow, Thursday the 16th, from 08:32 am to 10:46 pm. Remember, 
if you don't know your partner well, it's always on the wise side to make 
sure he wears a condom». O bien «Hi Peggy, here are your Fucking 
Hours for this week! Happy cavorting, teehee!». No sé si me gusta esto, 
pero, en todo caso, puede argumentarse que es un adelanto. Hoy en 
día, una chica a la que le siente mal la píldora o a la que pillen 
desprevenida puede teclear en tres lugares y recibir la señal de FTE, 
Free To Fornicate, algo hemos ganado. También ayuda a saber con 
garantía la paternidad cuando se folla con más de uno a la vez. 
Tengo una amiga que no sabe quién es el padre de dos de sus hijos, 
por la manera tan panorámica que tenía de follar. Hoy ya no quiere 
ni saberlo, pero fue un lío durante algún tiempo. En fin, todo se está 
volviendo más fácil, aunque no necesariamente mejor. La tablita 
debería ser objeto de estudio de algún historiador, era una 
hermandad secreta mucho mejor organizada que el PC. Pero en mi 
casa no, en mi casa el régimen era distinto, de modo que le pedí 
una a mi madre, quien enseguida me la consiguió y sólo hizo el 
comentario de que ya era hora de que tuviera mi tablita; si hubiera 
sabido que no la tenía, ya me la hubiera conseguido, mi madre era 
extraordinaria. Hoy me arrepiento de no haber intimado más con 
ella, pero todo fue por un trauma infantil, creo. Hay gente que dice 
que todo ha sido por un trauma infantil y debe de ser verdad. Estoy 
prácticamente segura de que mi madre le ponía cuernos a mi padre 
con un hermano suyo, de mi padre, y tal vez también con otros, sí, 
con otros también. Ahora bien, dígame usted, ¿qué tengo yo que ver 
con eso?, y ¿por qué durante tanto tiempo lo habré puesto en tela 


de juicio? ¡Yo! Sí, precisamente yo. Debo reconocer, no sin cierta 
vergiienza, que estoy algo resentida conmigo misma. Mis emociones 
relacionadas con este asunto siempre fueron muy confusas, yo 
misma no lo entiendo muy bien. Sé que mi padre me parecía muy 
cachondo y que yo tenía celos de él y rabia de ella, tal vez por eso 
hice lo que hice con mi tío Afonso y así en cierto modo me haya 
vengado de tío Afonso, o de ella con mi tío, vaya lío, luego veré si 
descifro todo esto, luego hablaré de mi tío Afonso, antes quiero 
acabar esta historia de la tablita y del día D en el que por fin Zé 
Luís, nerviosísimo, llamó a la puerta de la casa donde yo ya le 
esperaba, subiéndome por las paredes de ansiedad y habiéndome 
masturbado ya dos veces con orgasmos intensísimos. 

La tablita fallaba muchas veces, archivábamos casos y más casos 
en el folclore de nuestra pandilla, pero era lo menos malo, salvo, 
claro, el condón. ¡Jamás hubiera admitido ser desvirgada con eso, 
jamás! Imagínese dónde hubiera quedado el pasaje de mi script que 
rezaba «en cuanto ella emite un gemido sordo, entre el dolor y el 
placer de la hembra, él la penetra con un único impulso vigoroso, le 
abre aún más las piernas, inicia un movimiento de hondo vaivén y, 
finalmente, entre gemidos de gozo, derrama en sus entrañas el tibio 
líquido vital, sin el que él no es nada, ella no es nada». No, fuera 
condones, tenía que ser la tablita. Los demás métodos no existían, 
las mujeres han padecido mucho con eso a lo largo de los tiempos, 
era muy cercenador de libertad. ¿Puede alguien hoy creer que 
incluso se aconsejaba ponerse ahí dentro sal, pimienta y aceite de 
oliva, una auténtica ensalada? También había unas inyecciones para 
atrasar la regla, pero creo que en realidad eran abortivas y, como a 
mí la regla no se me atrasaba nunca, nunca las necesité. Norma 
Lúcia investigaba estas cosas en las bibliotecas y museos de todos 
los rincones del mundo adonde iba y descubrió unas recetas 
hediondas, como, por ejemplo, una del antiguo Egipto que 
prescribía caca de cocodrilo, y otra, no sé de dónde, cuya base era 
caca de elefante. Creo que ya le he contado que las putas griegas 
follaban por detrás, Norma Lúcia lo vio en un jarrón, en el Museo 
Británico, que yo también vi más tarde. El mundo había progresado 
muy poco antes de la píldora y otros artilugios, como el DIU. 
Cuánta gente no habrá muerto o la habrán matado por culpa de 


esto, ¡Dios mío! Y yo, también lo he dicho ya, sin saber que era 
estéril; es que entonces la tablita era sagrada. 

En un prodigio de coordinación, una auténtica operación militar 
parecida a una película inglesa de espionaje, finalmente llegó el día. 
Eran las cuatro de la tarde, y yo en aquel estado que ya he contado, 
hecha un maremoto de cachondería latente mientras él se atrasaba, 
todo muy angustioso. Tuve que contenerme para no echarme 
encima de él en cuanto cerré la puerta con llave y eché el cerrojo, 
pero conseguí contenerme, me quedé de pie junto a él, y él, después 
de una eternidad, me puso una mano en el hombro y me preguntó: 

—¿Cómo estás? 

—Bien, estoy bien. Algo nerviosa. 

—¿Nerviosa? 

—¿Y a ti qué te parece? Me tiemblan las piernas. 

Y temblaban, y él aún tardó en hacer algo más que ponerme la 
mano en el hombro, hasta que finalmente salió de su embobamiento 
y, muy agarrados, nos fuimos al cuarto que daba al pasillo y donde 
Claude tenía su cama de matrimonio para recibir a sus chicos, un 
cuarto en penumbra rodeado de un bosque de cuadros, esculturas y 
estatuillas, con parte del techo y una de las paredes cubiertas de 
espejos. Nos sentamos en la cama mirándonos fijamente a los ojos, 
yo poniendo mi mejor cara de corza en celo alcanzada por el 
macho, sin mucho esfuerzo, es cierto, porque estaba realmente a 
cien, fuera de mí. Él me desabrochó la blusa, yo le ayudé a 
quitármela con una leve sonrisa, sin enseñar los dientes y bajando 
la mirada. Me besó bien, ya había aprendido conmigo. Y puso la 
mano en el cierre de mi sostén, toda una novedad tecnológica en la 
época, un sostén americano que me había regalado Norma Lúcia, de 
esos que se soltaban con sólo una ligera presión de los dedos. Mis 
dos pechos saltaron libres, palpitantes y hermosos como lunas 
llenas, las areolas rosadas apuntando hacia arriba, los pezones 
tensos y enrojecidos, las delicadas curvas desdoblándose sin cesar 
en otras mil, y él hundió la cabeza entre ellos. No sé cómo, pero de 
pronto estuvimos desnudos y tumbados el uno junto al otro, y 
decidí quedarme lo más quieta posible en la cama, sólo me movería 
en caso de emergencia, para evitar un desliz más grave, mientras él, 
besándome, iba bajando de mis pechos al ombligo y, por fin, llegó 


allá abajo; entonces fue cuando ya perdí el control y le apreté la 
cabeza entre mis piernas y gocé tan profundamente que creí que iba 
a morirme. Cuando terminé de gozar, pensé que él iba a querer que 
yo también se la chupara un poco, y tenía ganas, pero, en cuanto 
deslicé mis labios por su picha, él se retiró, se quedó de rodillas 
ante mí y me dijo, encantadorísimamente, machísimamente en el 
mejor de los sentidos: 

—Ábrete de piernas para mí. 

Las abrí, me dobló las rodillas hacia arriba, separó mis muslos 
un poco más —¡qué momento tan hermoso!—, acercó el glande 
justo al lugar adecuado, me asió los hombros con sus brazos, abrió 
la boca para besarme enroscando su lengua en la mía y, con un 
único movimiento poderoso, se metió dentro de mí. Sentí un dolor 
agudo y casi estallo, llegué a querer resbalar de espaldas, colchón 
arriba, pero él sencillamente se metió dentro de mí hasta el final y 
se quedó allí, quieto, aguantándome fuerte, y sólo entonces terminó 
el beso, irguió el torso y empezó a follar, mirándome a la cara. Y 
entonces, con la más bella expresión de hombre que jamás he visto 
en mi vida y exhalando un olor para siempre irreproducible, gozó 
muy hondo dentro de mí y sentí, sentí de verdad, aquel chorro 
inundándome a borbotones, gloriosamente, aquel grueso y suave 
grifo palpitando erecto dentro de mí, ¡ay! Yo no gocé, gocé sólo 
técnicamente, porque en aquel momento gocé más de otra forma, 
no puedo describir mi felicidad, la profusión de sentimientos, gocé 
por sentirme mujer, por sentirme follada, orgullosa de que me 
hubiera asaeteado rodeada de mi propia sangre, sin remilgos, como 
deben ser inauguradas las verdaderas hembras por los verdaderos 
machos. He leído muchos libros eróticos y pornográficos, la 
mayoría detestables, ya lo he visto todo, pero nada puede describir 
aquel instante, nada, nada, nada, nada, hasta hoy me masturbo 
pensando en aquel momento, mi fantasía al fin perfectamente 
realizada. 

Fuimos amantes durante un tiempo, y además porque terminé 
con mi novio. Zé Luís se reveló de primera categoría en la cama e, 
incluso después de que nos alejáramos, a veces aún pegábamos 
algunos polvos, una vez en la facultad misma, en la terraza. 
Después de él, empecé a encontrar que mi novio se ponía pesado, 


con gustos de vieja chocha. Además, ¿cómo iba a decirle que ya no 
era virgen y que él no había sido el autor de la hazaña? Sabía que 
me encontraría sin duda con ese mismo problema en el futuro, pero 
me daba igual, prefería no pensar en eso. No soportaba ya estar 
habilitada para cualquier tipo de sexo y tener que fingir que no lo 
estaba. Empezó a darme un poco de asco. Es horroroso cuando 
ocurre, tan horroroso que mucha gente se niega a reconocer que ha 
pasado por eso, pero la verdad es que, antes de librarte de alguien, 
a veces sientes un poco de asco. Es horroroso, sobre todo porque 
puede que esa persona no tenga la culpa, pero de pronto se vuelve 
asquerosa, con olores inaceptables, el aliento y el pelo apestosos, 
todo irremediablemente asqueroso. ¿Cómo podía yo convivir con 
aquella situación contra natura, y más aún a una edad en la que 
todos somos radicales e intolerantes? No podía. Lo mandé a la 
mierda, le di una patada en el trasero al final de una noche en que, 
sin que él lo supiera, le estaba dando calabazas. Aparentemente fue 
un homenaje de despedida, una consideración final, pero cualquier 
persona con sensibilidad se dará cuenta de que fue una salvajada 
completa. No tenía en realidad motivos para ser tan salvaje con él, 
pero quería serlo, es un instinto pelvelso, como decía una negra de la 
isla que miraba cómo morían a fuego lento los cangrejos mientras, 
por lo bajo, los maldecía. El instinto pelvelso se apoderó de mí, y 
entonces lo hice, eso es todo. A petición mía, salimos en coche y 
fuimos a un monte de Rio Vermelho. Cuando llegamos allí, abrí la 
capota, me puse de pie y me quité la ropa. Enseguida le ordené que 
se quitara él también la ropa, mientras iba meneándome, de pie en 
el asiento de atrás. Y allí, con una luna descomunal iluminando la 
bahía de Todos Os Santos, encarné a todas las diosas del amor, a 
todas las diablas desbocadas que habitan el universo, a la Lujuria 
con todas sus traicioneras sombras coleteantes y sus inmorales 
estandartes, una llamada a la disolución, la disipación y la entrega a 
todos los goces de todos los matices, hasta la muerte lasciva; yo era 
la Lujuria integral, que había descendido para reinar como un 
espíritu inmisericorde e invencible en aquel monte umbrío, de 
redondeces petrificadas. Lo hice todo con él, todo, hasta el punto de 
que pensé que él desfallecería. Pero no me preguntó nada cuando 
me senté encima de su polla y se dio cuenta de que ya no era 


virgen. No preguntó, ni yo le dije nada. Después de hacer todo lo 
que hicimos, salí del coche, me vestí, me retoqué el pelo y me 
maquillé, me recompuse con calma, volví al coche y, al sentarme, le 
pedí con una sonrisa recatada, casi púdica, que me llevase a casa. 
Fuimos en silencio y mirando al frente, yo disfrutando del viento en 
la cara y pensando que el paisaje era mucho más hermoso que de 
costumbre. Cuando llegamos, él quiso besarme, pero negué con la 
cabeza y lo aparté suavemente con el antebrazo. Y, con la cara más 
impasible del mundo, me quité el anillo de compromiso, se lo puse 
en la mano, le dije que me olvidara, dije bye-bye y entré en casa, él 
allá fuera con el anillo en la mano extendida y el mentón 
colgándole sin duda hasta la cintura. 


Una vez superado el asco, llegué a pensar que, en un futuro 
remoto, podría tirármelo otra vez, pero él se convirtió en uno de 
esos carcas untuosos de dentadura reluciente, piel bronceada y 
ridículas eaux de toilette pour homme, uno de esos que cuesta creer 
que algún día fueron críos, o incluso jóvenes. Se lo dije el día en 
que vino a preguntarme, en la fiesta de cumpleaños de Julinho, 
aquí en Río, acerca de aquella noche en Rio Vermelho, está 
obsesionado con eso. Es lógico. Pero ¿cómo explicárselo a él si ni yo 
misma sé explicármelo? Claro, sé quién me desvirgó, pero nunca se 
lo contaré, como él quería. No podía yo resolver su problema, 
estando él ahora, para empeorar las cosas, grotescamente casado 
con una mujer como cuarenta años más joven que él, hecho un 
perfecto candidato a llevar cuernos, si es que ya no los ostenta. 
¿Qué por qué digo esto, a cuento de qué viene? Pues es cierto, tiene 
razón. No lo sé. Creo que tengo una vena sádica, no un sadismo 
físico, a no ser que sea muy light, como cuando quiero sofocar a 
alguien sentándome en su cara o apretándole la cara entre mis 
piernas, cosas así, muy light. Ya he azotado a algunos, hombres y 
mujeres, siempre a petición suya, pero nunca en serio. Nunca 
permití que me golpearan en la cara, pero quise probar palmadas, 
zapatillazos y azotes suaves con el cinturón, no me gustó y no 
repetí. Soy menos masoquista que sádica. Digamos que cultivo un 
sadismo superior, pero sin identificarme con él. Como las corridas 
de toros. A la vez con sadismo y masoquismo. Historia de O me dejó 
excitadísima, pero no querría ser O. Nunca. Aun así, lo cultivo, 
digamos que tengo sensibilidad para saber qué siente ella y saber 
que lo de ella es una gozada. Sí, tuve algunas experiencias en el 
terreno físico, más adelante hablaré de ellas si viene a cuento. 
Considero mi sadismo psicológico mucho más interesante, sobre 


todo porque es selectivo, toda una exquisitez para los analistas. Ahí 
está el ejemplo de mi novio, y muchos ejemplos más, como el del 
tío Afonso, el peor de todos. Estoy segura de que contribuí a su 
infarto. De todas maneras, era un sinvergijenza, se tiraba a la mujer 
de su hermano, mi madre. ¡Y yo haciendo de Hamlet en esa 
historia, qué locura, hecha una electra, hamletiana total, metida en 
un sentimiento tan estúpido como ese! A mi favor, reconózcalo, 
hice, o quise hacer, cosas parecidas o equivalentes, pero nunca fui 
por ahí profesando valores que él iba eructando a los demás con 
cara de santa puta arrepentida, nunca fui un epítome de hipocresía. 
No, esta es una pobre excusa, poco convincente. Estoy abierta a la 
crítica, yo misma ya lo he pensado mucho, en cierto modo vivo 
pensando. No me parece nada extraordinario que un tipo se tire a la 
mujer de su hermano, pero no estoy de acuerdo en que el hermano 
de mi padre se tirara a la mujer de su hermano, mi padre. Son 
neurosis. Por más que me disguste, tengo que admitirlo. Traumas 
infantiles. Bueno, el caso es que no pensaba en eso cuando el tío 
Afonso me sentó en sus rodillas y yo no me negué. No sé qué me 
pasó, pero no me negué y me moví bastante encima de su polla y, 
desde ese día, siempre que él aparecía, yo me sentaba en sus 
rodillas, era un acuerdo tácito. Hasta que, más o menos un año 
después, en su finca, todo el mundo fue a dar un paseo a caballo, y 
yo mentí diciendo que no iba porque tenía la regla, y él mintió 
diciendo que tenía que supervisar la limpieza de los cocoteros, ya lo 
habíamos arreglado todo antes. Hacía calor, con las libélulas 
zumbando en vuelos bajos, los lagartos con la cabeza erguida en los 
troncos de los mangos, las hojas inmóviles, el sol crepitando en el 
estanque, un pájaro enervante con sus arrullos, un silencio 
desagradable que parecía impuesto por aquel aire cristalizado. 
Tardé a propósito, sabía que él estaba ansioso, pero, cuando llegué, 
no me hice de rogar. En cuanto cerré la puerta del saloncito de la 
segunda planta, fui hacia él sin decir una palabra, le agarré la polla 
y se la meneé a gusto. Se llevó un susto, pero se recuperó enseguida 
y me metió la mano por debajo del sostén. Parecía una película 
acelerada, una de aquellas comedias del cine mudo, estira ropa, 
quita ropa, aprieta polla, come polla, chupa pecho, lame chocho, 
algo impresionante. Sólo después de este frenesí, me acosté panza 


arriba en el sofá, con el cuerpo colgando a medias, las piernas 
abiertas y extendidas, el pubis empinado y atrevido —siempre tuve 
un precioso monte de Venus y un pelambre tupido, en la justa 
medida—, esperando a que él se lanzara de cabeza, como de hecho 
se lanzó, y es que chupaba muy bien, una habilidad 
sorprendentemente rara en los hombres, incluso en los hombres 
mejor dotados. Cuando me tocó a mí, le dije que sabía que saldría 
de allí aquella cosa, que lo había leído en un libro y que no quería 
que aquello me chorreara en la boca, como de hecho no quería. Él 
dijo «sí, claro, como tú quieras», como si esta concesión atenuara en 
cierto modo la monstruosidad que estaba haciendo, y siguió con el 
cachondeo, estupendo realmente, hasta que gozó entre mis muslos, 
y yo con él. 

Allí empezó su servidumbre. Aquel día en el baño, ya he 
mencionado ese día, él no había querido correrse de pie entre mis 
muslos, detrás de la puerta de un aseo que, por no tener, no tenía ni 
bidé, porque temía que su mujer, tía Regina, nos pillara. Pero yo, 
que disfrutaba pensando en el peligro de que tía Regina nos 
sorprendiera, le dije que, en tal caso, nunca más haría nada con él, 
que él se la jugaba o adiós. Entonces se la jugó y le di un mordisco 
en el cuello para que le quedara la marca, y él tuvo que inventarse 
un cuento, que se joda, yo no tenía nada que perder. Tía Regina no 
me soportaba, se murió odiándome, senil perdida, pero todavía lo 
suficientemente lúcida como para odiar. Lo cierto es que nunca 
estuvo en condiciones de probar lo que fuera, y yo libraba una 
guerra de nervios, sin piedad. Hasta pensé tirármela a ella también, 
pero no era mi tipo, sólo los perfumes que se ponía ya desanimaban 
al más lanzado, y, además, no creo que cayera, era del tipo yo- 
llevo-los—pantalones, una de esas falocéntricas, falófilas y falólatras 
que no se mueren porque les falta vergiienza. Aunque yo no tuviera 
nada contra ella, mi dominio en el terreno del cachondeo era 
integral, me bastaba decir que se lo contaría todo a tía Regininha — 
y él sabía que yo era lo bastante inconsecuente, chiflada y valiente 
como para contarlo— para que él se pusiera al borde de la muerte, 
casi apoplético. Le infligí incluso la tortura del embarazo, le 
anuncié el atraso de unas diez reglas, sólo para burlarme de él. 
Hubo una época en que le llamaba a su casa y decía «sólo quiero 


que sepas que todavía no me ha llegado el periodo y que puede que 
tenga aquí dentro un hijito tuyo y me da por pensar: ¿será bueno, a 
quién se parecerá?». Se moría, se moría del todo; y, de hecho, acabó 
muriéndose. Por supuesto, él no me la metía, pero me dejaba toda 
pringada y cada vez me las arreglaba para recordarle que algo 
podía deslizarse dentro de mí, eso también lo había leído en un 
libro. Él andaba con un montón de pañuelos en los bolsillos, que 
después tenía que tirar para que nadie sospechara. Recordándolo 
así, creo que su vida debió de convertirse en un infierno, y yo en 
Satanás. Pasó a ser un harapo humano regordete al que yo tenía por 
el mango. Quiso siempre darme por el culo, pero nunca le dejé, 
incluso después de haber aprendido. Le dije, con pormenores, que 
lo había aprendido y que ahora ya me gustaba mucho, le conté 
largamente cómo follaba con los chicos, mentí un poco, lo bordé 
bastante. 

—Entonces, ahora que puedes hacerlo, hazlo conmigo. Ahora ya 
no tienes motivos para no dejarme que te dé por ese culito tan 
lindo. 

—Yo, contigo, no. 

—Pero ¿por qué no? No señora, tú lo harás, lo harás conmigo, 
¿bromeas o qué? ¿Qué quieres? ¿Más dinero? Sí, ya veo, quieres 
más, ¡qué tonto!, ¿cuánto necesitas? Te daré todo el dinero que 
quieras, pero déjame darte por ese culito tan rico en el que da tanto 
gusto restregarse. 

—No. 

—Va, déjame, ahora no tienes problemas, ya puedes, haré todo 
lo que quieras. 

—No, no quiero. Puedes tocarlo, magreármelo, apretarlo, 
besarlo, lamerlo, morderlo, puedes mirarlo todo lo que quieras, 
pero eso no. 

Eso, nunca. Dejé que me lo magreara, que me lo tocara, que me 
abriera, que me pusiera a gatas, mugiendo y llamándolo toro mío, 
dejé que lo besara, que enfilara un poco la lengua, exhibí mi culo 
todo lo que pude, pero nunca dejé que me la metiera. Me harté de 
desnudarme, con él corriendo detrás de mí por la habitación y yo 
haciendo poses de sílfide escurridiza hablándole más o menos 
parnasianamente, arcádicamente, románticamente. Fui 


prometiéndole que tal vez alguna vez, en un incierto porvenir, en 
un incierto arrebato, en un incierto día, le dejaría, que eran habas 
contadas, lo machaqué todo lo que pude, pero nunca le dejé, yo 
sabía que nunca le dejaría, pero él, no. Es decir, él lo sabía, pero 
alimentaba esperanzas voluntaristas, era un capullo de mucho 
cuidado, no sé por qué mi madre se lo tiraba, sólo si mi padre no 
funcionaba en la cama, algo de lo que jamás podré dar testimonio, 
esta vida es realmente ingrata. Tampoco dejé que me la metiera por 
delante, creo que eso fue lo que acabó matándole, porque, cuando 
por fin decidí contarle que ya no era virgen, se volvió loco y me 
ofreció absolutamente todo lo que quisiera, por adelantado, pero no 
le dejé. Una vez él estaba de pie mientras yo se la mamaba sentada, 
sin tocarla con las manos, tal como le gustaba —a veces le concedía 
algo de las cosas que le gustaban, lo mínimo, no sólo porque no soy 
un Torquemada, sino porque me gustaba enseñarle que podía hacer 
de él lo que me pasara por las narices, convertirlo en león o en 
felpudo—, se la chupaba muy aplicadamente pero con el 
pensamiento en artistas de cine, y entonces decidí lo que voy a 
contar a continuación. Sin ton ni son, le dije que le dejaría mi 
culito; pero que antes se la chuparía yo a él un ratito más; y me 
puse a canturrear mentalmente Fine Kleine Nachtmusik, así: «¡Te, te— 
te, te-e la mamaré! ¡Te, te-te, te-e la mamaré!». Allegro vivace: 
«¡Te-te daré el cu-u-lo, perorororo no se te-e leva-a—a—ntará-á!». 
Algo así, ahora no me sale, pero en aquel momento encajó todo 
muy bien, sobre todo la intención, porque, cuando le ofrecí mi culo 
y le dije que ya había cumplido mi parte como Dios mandaba y que 
ahora le tocaba a él, añadiendo un «venga, va» petulante, a él 
obviamente no se le levantó. Fue un espectáculo patético, él 
lloriqueando «dame una oportunidad más, otra más», y yo 
contestando «una oportunidad menos, otra menos», no soy 
realmente tan buena persona como a mí me gusta pensar que soy, 
aunque me cuente entre las enviadas de Dios, lo digo en serio. Pero 
no por eso presumo, al contrario, soy humilde. Puede parecer 
mentira, pero creo mucho en Dios, Él fue Quien lo hizo todo, 
alabado sea Dios. ¿Habrá mayor sádico, en el mejor de los sentidos, 
que Dios? No hay que leer a Sartre, que estuvo tan de moda, para 
hacer filosofía de café. Dios, Dios, Dios, creo mucho en Dios, creo 


en la Providencia Divina, creo de verdad. Me da pereza explicarles 
eso a quienes son víctima de paradigmas hebraicos o conciliares. 
Son simpatiquísimos mis budas dichosos, es imposible dejar de 
quererles. 

Mi querido tío Afonso Pedro, de inolvidable magreo, fue quien 
me pagó la estancia y la manutención en Los Ángeles cuando me 
dieron la beca de estudios. Me preguntó si, a mi regreso, yo le 
dejaría y le dije: «Te daré mi culito lindo, agárrame aquí, por debajo 
de la falda, para que lo note, por debajo de la braguita, acaríciame 
la rajita», y él me agarró y me acarició, fuera de sí, pero, cuando 
regresé, quiso cobrarse el dinero de lo de Los Ángeles, y yo le dije 
que había cambiado de idea y que ya no hacía nada de todo 
aquello, entonces fue cuando debió de empezar a atragantarse y 
tuvo un infarto mientras miraba en la tele una película policiaca 
americana, sentía veneración por los americanos, el muy capullo. 
Vaya hijo de puta, no siento la menor gratitud por lo de la beca, 
creo incluso que ya sacó bastante tajada liándose con una niña de 
mi categoría, muchos lo desearon pero no tantos lo consiguieron, 
sólo los que quise yo. Fueron muchos, muchos, gracias a Dios, pero 
solamente los que quise yo. Siempre tuve los muslos poderosos: de 
frente, redondos y bien torneados, terminados en unas rodillas 
perfectas; de lado, con ese hoyuelo que todavía tengo, una escultura 
delicada que atonta a cualquier conocedor; por detrás, todo 
comentario es poco. En fin, siempre tuve un señor par de piernas y 
de muslos, por encima de cualquier descripción. Un señor par de 
piernas y de muslos, con esto basta; aunque creo que merecerían 
algo más elaborado, no es justo. Además, «poderoso» ya es una 
palabra desgastada, como le ocurrió a «genial» y, antes, a 
«estupendo». Es una lástima, porque no encuentro otra; muslos 
poderosos, sí, pero también mucho más, un poder no sólo físico, 
sino emocional y psicológico; sí, poderosos. Estupendos, en el 
sentido de antes, también serviría, aunque no tanto. Algo narcisilla, 
¿no cree? Oh well. Bueno, la verdad es que siempre tuve grandes 
muslos. Y sé utilizarlos como un órgano sexual de primera, sobre 
todo de pie, ya he visto a muchos hombres correrse ante mí, a veces 
es muy bueno. De cuando en cuando me entran ganas de escribir un 
libro sobre eso, porque sé que es un arte que se está perdiendo y es 


una lástima. Hacerlo con los muslos es insustituible, estoy segura de 
que, en nuestro inmenso Brasil, en este instante, hay centenares de 
miles de mujeres y muchos jóvenes que están haciéndolo con los 
muslos, casi siempre en lugares de alto riesgo, lo cual, 
naturalmente, forma parte del asunto. Espero que el progreso no 
venga una vez más a acabar con el desarrollo y la evolución 
deseables, asesinando este arte venerando. No nos fijamos en un 
montón de valores culturales importantes, nos hemos quedado con 
las canciones del Nordeste, con el Aleijadinho!!”!, con las escuelas 
de samba y con las «macarronadas» típicas de Sáo Paulo, pero ¿y el 
buen viejo ante portas de tanta y tan intrincada y colorista historia? 
¿Habrá muerto mi tío con tan escasa gloria que sus fechorías 
conmigo no han dejado huella en las futuras generaciones? 

Pues sí, si es así, por supuesto!18!... No siento gratitud hacia él 
por nada, ni por la beca ni por nada, ni siquiera por los buenos 
orgasmos juveniles que me proporcionaba y que ayudaban a 
descargar mi energía sexual compulsiva, ni siquiera por haber 
tenido experiencias más o menos raras. No puedo señalar con el 
dedo ni una ventaja que quizá me aportó ese asunto, pero sí hay 
algo singular e interesante en recordar un tiempo en que gocé con 
un hombre llamándole «tiíto», o «tío mío». Sí, efectivamente no es 
una gran ventaja, pero me tiré a mi tío y algo tiene que significar 
eso. Me gustaba follar llamándole «tiíto», pero él no lo sabía. Y 
también tuve orgasmos mucho mejores, ante todo y sobre todo con 
parientes próximos, como Rodolfo. Pero ese tío mío sólo presentaba 
la gran ventaja de dejar que ejercitara mi sadismo especializado en 
plan boa, soy una sádica competente. Con todo, Algo me dice... 
Algo miente, qué coño. Paréntesis: ahora estuve a punto de 
tartamudear y de decir «qué caramba», como he oído por ahí. ¡Qué 
horror!, como la mayoría de los eufemismos; qué cosa más pequeño 
burguesa y atrasada. Todo el mundo sabe que a uno le sale decir 
«qué coño» y, en cambio, en vez de buscar otra figura del lenguaje, 
emplea ese barbarismo intolerable!19!, Todo el que dice «qué 
caramba» para mí es un imbécil. Normalmente no se me ocurriría 
decir esa cosa innombrable, pero debe de haber sido porque lo que 
estoy diciendo quedará escrito, digitalizado e impreso, al menos eso 
espero. Eso quiere decir que yo todavía padezco, aunque me jacte 


de no padecer, de la relación ritualista que el capullo del ser 
humano mantiene con la palabra escrita. Quién sabe si, 
precisamente por eso, la palabra escrita fue inicialmente privilegio 
de sacerdotes y luego de monjes. O si, por culpa de eso, existe esa 
reverencia estúpida. No lo sé, ya he hablado antes de esto, pero no 
me canso de decirlo. El colmo es que muchos descerebrados se 
enorgullecen de «hablar como se escribe», como si la grafía no fuera 
un intento muy defectuoso de petrificar las palabras en símbolos 
que pretenden ser fonéticos, como si se pudiera pedir a un chino 
que hable como se escribe, como si la escritura hubiera precedido a 
la palabra. ¡Ay! Realmente somos una especie muy atrasada, sólo 
nos falta darnos de cabezazos contra la pared por cosas a las que no 
prestaríamos la mínima importancia si sólo fueran habladas. Pero, 
al estar escritas, cobran sacralidad, tanto que, como también ya he 
dicho, ciertas palabras jamás adquirieron pasaporte para lo escrito 
y, cuando lo consiguen de la mano de algún mártir, son enseguida 
deportadas de vuelta, condenadas a la clandestinidad o confinadas 
en guetos, como se hace con la gente. Ridículo, patético, pero 
ineluctable, las palabras son de hecho un misterio, un día escribiré 
un libro enloquecido, sólo quiero escribir un libro enloquecido, en 
el que las palabras puedan detonar, explotar en todo tipo de 
significados, provocar todo tipo de reacciones. Me gustaría liberar a 
todas las palabras, sé que eso podría parecer una mariconería de 
poetastro juvenil, pero ¡qué le voy a hacer!, es lo que siento, me 
gustaría liberar a las palabras. Idiota de mí también. Acaba de una 
vez con ese delirio lingúístico, y cierra el paréntesis. 

Algo me dice, iba diciendo... ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! Ay, Dios 
mío... Disculpe el ataque de risa, pero me sentí, no sé por qué, 
medio Lacan, cuando declamaba todas aquellas patochadas 
inconexas e ininteligibles, y los fieles intentaban descifrarlo como 
quien descifra a Nostradamus o a la pitonisa de Delfos, cuando es 
evidente que ni él mismo sabía de qué mierda hablaba, sospecho 
que se chutaba para despejarse la mente: se metía dos rayas gordas 
y ¡a predicar! Lo que se habla y se escribe en Francia es pura 
mierda engalanada, es increíble, yo misma nunca pude tragarme 
nada de ese rollo pretencioso que confunde ininteligibilidad y 
pesadez con profundidad, ni Lacan, ni Godard, ni Robbe-Grillet, ni 


nada de esa mierda, puro chute, y, por si fuera poco, aburrido, y al 
que le gusta es porque le han comido el coco y, en el fondo, se 
siente burro. Sartre aún tenía algo, aunque L'étre et le néant, ¡su 
madre!, pero tenía algo, a veces era arrebatador. No, no, no tengo 
nada que ver con Lacan, yo... Ja, ja, ja, perdone, es una ataque de 
risa de los que no se pueden controlar. Lacan... Imagínese la escena: 
un loco furioso, con el cerebro atiborrado de cocaína o anfetaminas, 
volcando aquel chorro amazónico de non sequiturs sobre una 
audiencia que nunca ha entendido nada, incluso hoy sigue 
cómicamente tratando de entender y de hablar de la misma manera, 
y que termina por hacer a alguien desgraciado. Lacan no escribía 
porque, probablemente, no conseguía sentarse para escribir. Hay 
gente así. Yo también, cuando andaba encocada, era así, no me 
estaba quieta, ni en la cama. Debería haber un nombre para esa 
enfermedad, o al menos para algunos de sus síntomas. No, para su 
enfermedad no, porque en realidad era una variante neurológica 
maligna de la glosolalia, nada extraordinario. Me refiero a la 
enfermedad de sus seguidores, la de los iniciados, la de sus 
sacerdotes y, naturalmente, la de los que emplean el «tiempo 
lógico» —como si el Maestro de Maestros jamás hubiera proferido 
algo lógico—, pero en plan experto, dejando hablar al paciente sólo 
dos minutos y mandándolo después a freír espárragos para disponer 
de más tiempo para atender a otro novicio. Sí, lógico para el 
bolsillo; no está mal. 

No, no tengo nada que ver con Lacan; pero sí, there is method in 
my madness. Algo miente mucho, ya lo he dicho y repetido, pero, 
como de costumbre, olvidaré esto para darle crédito una vez más. 
Algo me dice, pues, que no soy una sádica, digamos que, en general, 
soy una sádica selectiva. Con el propio Rodolfo, ay con Rodolfo, 
¡qué diferente! El peor día de mi vida fue cuando volví a casa casi 
al amanecer y me encontré con el recado de que Rodolfo había 
muerto en un accidente de coche. Llegó todavía vivo al hospital y 
preguntó por mí. Y yo, en casa de Chiquinho, esnifando con 
Fernando, Marcito, Miltinho, Eliana, Rita y Laís, cosas de la coca, 
que en esa época me parecía una verdadera redención para la 
conciencia y la perfecta convivencia entre la razón y la práctica, y 
hoy me parece una mierda envilecedora. Recuerdo que Eliana, que 


también andaba muy enganchada, se las había arreglado para que 
nos corriéramos una juerga. Llegué allá tarumba y muerta de rabia 
contra la pobre Eliana, quien hasta hoy por suerte es amiga mía. El 
cura y los médicos nos miraron fatal, él acababa de morir. No 
olvido aquel instante espantoso, nosotras totalmente idas, con los 
ojos desencajados, poniendo cara de palo y sudando como cafeteras, 
aguantando a duras penas las ganas de mandar a la mierda al cura, 
y con mi hermano allí, muerto. Le di un beso en la boca y fui al 
entierro con gafas oscuras y me metí una raya en el cementerio, 
pasé el resto del día encerrada en la habitación y el resto del mes 
odiando al mundo y durante bastantes añitos desatinada y 
desamparada en la vida. Estaba loca por mi hermano, turulata, 
fanática, cualquiera que hablara mal de él era mi enemigo. Era 
guapo, se parecía a mí, sólo que aún más guapo, alto como yo, tenía 
los mismos labios, los mismos ojos verdes, un bigote indecible, de 
esos que bajan por la comisura casi como el de los mongoles del 
cine, sólo que más tupido y menos largo, era la persona más 
cariñosa que pueda concebirse, tenía unas patitas de gallo como 
nunca se las había visto a nadie, la voz sólo un poquitín ronca, pero 
fuerte, los pies enérgicos, suaves, dulces, violentos, tenía las manos 
más sexy que nadie, tenía un culo esplendoroso, no hay palabras 
para describir aquella mezcla inefable de masculinidad y 
femineidad, aquella manera de acostarse boca abajo con las piernas 
dobladas, aquella mirada entre pilla y tímida y en el fondo resuelta, 
unos dientes como jamás han existido, se corría más lejos y en más 
cantidad que ningún otro hombre, tenía una picha preciosa, a un 
tiempo delicada y afirmativa y más dura que la conciencia de 
Alemania, tenía una inteligencia espatarrante, unas ingles con un 
olor embriagador, el pelo más suave del planeta, unos gruñiditos 
imposibles de imitar, unas caras tan bonitas a la hora de follar —y 
mire que he visto cambios de cara espectaculares a la hora de follar, 
qué bonitos son los cambios de cara a la hora de follar, es el 
conocimiento absoluto—, tenía orgasmos al estimularle los pechos, 
como yo, orgasmos completos, tenía una manera de ahogarse 
inimitable a la hora de gozar, emitía la mejor banda sonora que 
jamás he escuchado, tenía un ombligo irreprochable, entre pelos 
más suaves que los del vientre de una oveja, tenía la mejor nariz 


que jamás haya penetrado entre mis piernas, un cogote irresistible, 
tenía unos huevos que daban enseguida ganas de besar y lamer y 
que me hacían gozar cuando yo restregaba mi cara en ellos, tenía 
una manera de meneársela para descargar en mi boca sólo en el 
último momento que hasta hoy me enloquece, tenía una manera de 
penetrar por detrás que nunca podré olvidar, ofreciendo preciosa su 
picha erecta para que se la chupase y mojase y después 
metiéndomela enterita dentro, yo a gatas y él magreándome las 
tetas y poniéndome a cien, empeñado en sacar la picha para 
meterla otra vez despacio hasta el fondo mordiéndome el cuello, 
empujándome las caderas y yo abriéndome el culo con las manos 
para que él la metiera aún más, lo tenía todo, todo, todo, me folló 
de todas las maneras que quiso, y yo también, adoro a mi hermano, 
la vida ya no volvió a ser lo mismo, él estaba siempre, era siempre 
él, yo nunca iba a quedarme sola porque existía él, era mi referencia 
y mi semejante básico, mi macho y mi hembra, me mojaba cada vez 
que él me tocaba, anunciaba que iba a correrse dentro de mí como 
un césar triunfal, me elogiaba antes, durante y después, su picha 
latía en mi boca antes de que él gozara, todas mis entradas 
palpitaban antes de que me la metiera, veía el cielo cuando me 
levantaba el trasero y me transfiguraba en una potranca ensartada 
por el purasangre de mi hermano, el único que supo serlo todo, 
macho, puto, hembra, descarado, sádico, masoquista, mentiroso, 
verdadero, guapo, feo, dispuesto, perezoso, guapo, guapo, guapo, 
guapo, Rodolfo, hermano mío. 

Tuvo tres mujeres, Cláudia, Verena y Cida, hoy la viuda oficial. 
Me entiendo muy bien con ella. En realidad, me entiendo bien con 
las tres. Tres mujeres superiores, cultas y finas, las tres sabían que 
yo estaba chiflada por Rodolfo e incluso sabían apreciarlo 
estéticamente, siempre nos hemos entendido realmente muy bien, y 
con Verena incluso llegamos a follar juntos alguna vez. Ella se lo 
tomaba con mucho espíritu deportivo, pero creo que prefería leer y 
jugar a practicar el sexo, era algo que, cuando ella lo hacía, le 
divertía razonablemente, pero, cuando no lo hacía, parecía no 
hacerle falta. Es un caso más frecuente de lo que se cree, es una de 
las rarezas que aún quedan por estudiar. La moderación siempre me 
ha intrigado, no consigo entenderla del todo y me dan cierto miedo 


esas personas deliberadas y pausadas, que siempre van pensando 
lentamente en lo que dicen y que hacen lo que deben hacer, sin 
rebasar los límites que se han marcado. Yo sólo consigo ser 
desbocada y, efectivamente, sólo me entiendo con los desbocados, 
ya sea como personas, ya sea como artistas o como pensadores. 
Cida era distinta, pero nunca hubo nada serio entre nosotras. Ella 
esnifaba y yo también, y tuvimos algún devaneo. Nunca nada en 
concreto, sólo algún beso en la boca y algún magreo, pero creo que, 
si Rodolfo no hubiera muerto, habría ocurrido algo. Cida besaba 
muy bien y siempre me tocaba mucho, siempre nos tocábamos las 
tetas cuando nos despedíamos. Una vez, mientras esnifábamos, 
Rodolfo me pidió que le dejara chuparme un pecho, y ella se quedó 
allí observando, tocándome el otro pecho, besándome en la boca y 
restregándose contra nosotros. Ahora que lo pienso, a ella lo que se 
le daba bien era hablar. Esas cosas ocurren cuando vas encocada, y 
si no que lo diga Fernando, Dios lo tenga en su gloria, que también 
murió de un infarto dejándome alguna cosilla. 


La historia de mi vida, ay, mi historia, tan rica y tan corta. 
Vittorio Gassman tenía razón, lo vi en una entrevista en la tele: la 
vida debería ser dos; una para entrenarse, la otra para vivirla en 
serio. En cuanto has aprendido algo, ya es hora de irse. Apenas mis 
pechos empezaron a crecer, empezamos a jugar a mamás y bebés, 
aunque Rodolfo fuera mayor que yo. Me sentaba, él ponía la cabeza 
en mi regazo, yo sacaba un pecho, él ponía las manos cerca de los 
pezones y mamaba con los ojos cerrados gimiendo por lo bajinis, y 
así nos quedábamos un rato largo. Después yo cambiaba de pecho y 
él seguía mamando. Después hubo cierta evolución, yo le 
toqueteaba la picha mientras él mamaba. Después avanzamos un 
poco más. Nunca me desnudaba, sólo sacaba los pechos, él en 
cambio se desnudaba. Después, el asunto fue a más, a más, poco a 
poco empezamos a liarnos, y me quedé para siempre prendada de 
su culo. Él se ponía una almohada debajo, y yo cabalgaba sobre él 
con un placer que nunca había sentido, como con ningún hombre, 
ni con ninguna mujer, ni con ningún maricón, por cierto, no me 
gusta mucho liarme con un maricón, sólo por amistad, tengo 
muchos amigos maricones, me entiendo bien con ellos. Con 
Rodolfo, el culo era una gozada monumental, no sólo porque él era 
especial, sino porque se hacía la mujercita sin dejar de ser macho, 
es indescriptible, sólo se entiende si se presencia, sólo si se vive. Yo 
lo poseía por entero, esta tenía que ser la condición, enroscada en 
él, restregándome con fuerza sobre él, abriéndole para restregarme 
más a fondo, y él se dejaba follar de lo lindo, un dios con el cabello 
de oro debajo de mí, y yo le mordía la nuca, le pellizcaba las 
tetillas, le apretaba la picha, y él se giraba para darme la lengua 
cuando yo se lo pedía. Y después me follaba él. Generalmente él me 
lo chupaba mientras yo le acariciaba el culo, pero también me gustó 


mucho cuando él pasó a follarme por detrás, yo levantaba el culo en 
el momento en que iba a metérmela y me encantaba cuando él me 
la pasaba por las nalgas como dando pinceladas y hacía como si 
fuera a entrar y no entraba, hasta que, con su polla bien gruesa, la 
enfilaba entera dentro de mí... Que nadie me venga con historias, 
por más recurrentes e incluso consagradas que estén por 
investigaciones seudocientíficas: una polla pequeña no es lo mismo, 
claro que no es igual, una polla de buenas dimensiones llena 
adecuadamente a la mujer y es estimulante y excitante a la vista, 
que no me hablen de pollas pequeñas. Esta es una más de las 
bobadas que nos hacen tragar. Las únicas mujeres que aprecian una 
polla pequeña son las que, de una forma u otra, la temen, ya sea 
porque les hace daño, ya sea porque están mal de la cabeza. Lo 
mismo ocurre con una polla blanda. Claro, son los hombres los que 
hacen correr historias terribles sobre lo que otros, nunca ellos, 
oyeron contar a las mujeres con quienes han follado. En realidad, 
las mujeres no acostumbran a despotricar contra los hombres que 
follan con ellas, son invariablemente comprensivas e incluso 
solidarias en la medida en que son capaces, y algunas hasta se 
culpan del fracaso. Pero a las mujeres plenamente saludables les 
gustan las pollas duras y que las penetren. Lo demás es puro cuento 
para consolarse; a algunas incluso les interesa, porque así ocultan lo 
que les interesa ocultar. Escriba: a) a ninguna mujer le gusta una 
polla blanda; b) con excepción de las dimensiones aberrantes y 
otras variantes equivalentes, cuanto mayor y virtuosa sea la polla, 
mejor. Es evidente que lo importante, lo más importante, es el 
propietario de la polla. En estos casos, si la polla es pequeña, las 
mujeres tampoco le hacen ascos, pero entonces las prefieren 
alargaditas; es más satisfactorio, por una o varias razones. Esta es la 
pura verdad, el resto, repito, es cosa del pensamiento voluntarista. 
No es que no se den muchos casos de hombres de polla corta que 
ofrezcan compensaciones inestimables, pero mil veces antes una 
polla digna de su nombre, ¡Rodolfo, Rodolfo! Y a ninguna mujer 
saludable le da asco el esperma, esta es otra cosa que debe quedar 
bien clara. Leí no sé dónde que algunos musulmanes consideran una 
ofensa suprema el que una mujer escupa el esperma que su hombre 
le ha derramado en la boca. Estoy de acuerdo, es una salvajada, una 


señal de baja extracción, una falta de formación, de clase, de 
cultura, de sofisticación. Escupir el esperma sólo se admite cuando 
se quiere insultar a un hombre o cuando se le quiere poner en su 
lugar: vales para distraerme y comerte la polla, pero no vales lo 
bastante como para tragarme la savia, me niego a deglutirla, no le 
concedo a tus células semejante intimidad con las mías. Estoy como 
un cencerro. Bueno, pues iba diciendo que Rodolfo y yo avanzamos 
una vez más, qué bueno es contar esto. Le daba el pecho y, 
enseguida, me quitaba las bragas, separaba los labios mayores del 
clítoris, que le ofrecía con todo cariño, y le miraba mamármelo, 
gratificándole después con una pajita. Éramos estupendos en eso, lo 
hicimos así hasta que se murió, aunque también nos lo montábamos 
de todas las demás maneras. Cuando él mamaba entre mis piernas, 
casi siempre con la cabeza descansando en la parte interna de mi 
muslo, me sentía la más completa de las mujeres, me sentía Mamá 
Grande, me sentía no sé cómo, sólo alguien que ya lo ha hecho 
puede saberlo, sólo las mujeres. Los hombres, cuando son sensibles, 
también saben algo de eso, porque tienen una teta que es la polla y 
que expele una leche que es el esperma, pero seguramente en la 
mujer este sentimiento es mucho más amplio y visceral, es 
intransmisible ofrecer el clítoris como quien ofrece la punta de un 
pecho y ver cómo mama aquel hombre, y mucho más cuando se 
trata de tu hermano. Él encajaba tan bien aquel mentón suyo tan 
bonito en mis bajos más secretos que quería que entrara en mí de 
cuerpo entero, quería mezclarme, sólo sexo no era suficiente, quería 
fundirme con él. Rodolfo. Rodolfo. Amor mío. 

No me pondré a dar una conferencia, prometo que no daré una 
conferencia, sé que es una costumbre intolerable, pero no puedo 
dejar de hacer un adendum con respecto al incesto. Soy como 
Bernard Shaw, no basta con demostrar, hay que explicar, si no las 
personas no entienden. Claro que las mujeres de Rodolfo estaban 
hartas de saber que entre nosotros había mucho más que unos 
cuantos besitos, nunca oculté que estaba loca por él, aunque sin 
precisar hasta qué punto y esas cosas, pero siempre me indignó 
tener que ocultar lo que para mí es la cosa más natural del mundo. 
Estoy absolutamente segura de que la cantidad de hermanos que se 
lían con sus hermanas, de tíos y tías con sobrinos y sobrinas, de 


padres con hijas y madres con hijos, ad infinitum, es muchísimo 
mayor de lo que admite nuestra hipocresía, y no hay motivos para 
que deba ser de otra forma. ¿Y los primos criados juntos? Es algo 
universal —cousinage, dangereux voisinage—. Antes de que se 
pudiese evitar con seguridad tener hijos, bueno, había una razón 
genética. Pero hoy día no, incluso antes de la píldora, cuando se 
podía abortar en las mejores clínicas, bastándole al médico emplear 
el nombre artístico de curetage. El incesto era normal en el antiguo 
Egipto, Juno era hermana y esposa de Júpiter, todo el mundo se 
tiraba a todo el mundo, es natural, lo artificial es la noción de 
incesto como un mal en sí, no hay nada intrínsecamente malo en el 
incesto, muy al contrario, ¡es una fuerza de la Naturaleza, es 
natural! No es obligatorio, pero es natural. Quien se escandalice de 
que me haya tirado a mi hermano y a mi tío, por no hablar de 
primos, cuñados y allegados, me parece un burro o un mentiroso. 
Me arrepiento de no haberme tirado a mi padre, hoy me arrepiento, 
estoy segura de que, tramando un buen plan, lo habría conseguido, 
él también era normal, y yo lo adoraba y con mucho gusto le 
hubiera puesto contracuernos a mi madre, con mucho gusto los 
hubiera liado a todos, incluso al tío Afonso, ¿quién sabe? Ahora sí 
noto en mí la cara fea del prejuicio, me ponen a parir estas 
contradicciones, pero las neurosis son las neurosis. Tengo que 
admitir que soy una neurópata, tal vez a la manera feliz de Euclides 
da Cunha. Porque también encuentro este asunto de los cuernos el 
mayor atraso de la vida, nadie es monógamo, ni hombres ni 
mujeres, sólo los degenerados, los masocas, los deslibidados, los 
gravemente enfermos de la cabeza. Casarse y quedarse con la 
misma persona toda la vida, estupendo; también siento admiración 
sincera por este tipo de santidad e incluso puede alegarse que me 
pasé la vida casada con Rodolfo y que en la actualidad soy su viuda. 
Ahora bien, no haber querido jamás echar alguna canita al aire, no 
haber fantaseado jamás con un garbeo fuera de casa, es mentira. 
Una mentira que muy pocas veces puede ser sincera, pero, incluso 
en estos casos, no deja de ser mentira. Todo el mundo es cornudo, 
aunque no lo sea, por una mera cuestión de coyuntura técnica. Sé 
de mucha gente a la que le incomoda tremendamente reconocerlo, 
gente a la que eso le trastoca los esquemas, le provoca crisis de 


melancolía, irritabilidad y ataques de sudor frío en bibliotecas, 
librerías y cines. Algunos hombres, pobres, incluso los liberales, no 
soportan la idea de que sus mujeres miren fotos pornográficas, no 
quieren que ellas hagan eso. Piensan que, si no dejan que sus 
mujeres miren ciertos actos u observen la picha de otros hombres, 
ellas no se decidirán a hacerlo por su cuenta y riesgo, o se pasarán 
la vida creyendo que sólo su marido tiene picha, la mayor del 
mundo, y que nadie se lo monta por su lado. Y también pobres las 
mujeres que montan una escena porque sus hombres miran fotos de 
mujeres en cueros. ¡Vaya lucha más estúpida!, mejor sería que todo 
el mundo follara de una puta vez y dejara de meter caña a los 
demás. Pero parece que se acabará la humanidad sin que esto 
ocurra. No existe nadie razonablemente normal que no piense, o 
haya pensado, en prevaricar. En este aspecto, como en otras muchas 
cosas, fui pionera, y eso en una generación oscuramente pionera. 
Cuando fui a vivir con Fernando, en el 62 o el 63, nunca me 
acuerdo muy bien, ya vieja para los parámetros de la época, él lo 
sabía todo de mí e incluso que le había prometido el culo al tío 
Afonso a mi regreso de Los Ángeles, sólo que, todo sea dicho, 
Fernando estaba seguro de que me cachondearía de mi tío, pero que 
no le daría nada. Por lo demás, lo sabía todo. Único pacto: cuando 
se folla fuera de casa, tienes que contárselo al otro. Corolario: el 
follador o la folladora con el que te lo montas tiene que saber que 
nos lo contamos todo el uno al otro. Pero no se cuenta realmente 
todo, este tipo de pactos nunca funciona al cien por cien. Y mire 
que follábamos mucho con las mismas personas, lo cual facilitaba 
las cosas. Pero tampoco es plan, porque acaban apareciendo los 
celos, es increíble. Aun así, eso es mejor que nada, al menos la 
gente no miente ni finge ni disimula tanto, mejor que lo que ocurre 
en muchos conventos. 

Esto puede parecer una tontería, pero no lo es. Evita más tarde 
muchos líos posteriores y es fruto de mi experiencia. Como decía un 
profesor chiflado de proceso civil con respecto a los cuernos, duele 
al principio, pero ayuda a vivir. Mucha gente se negó a follar 
conmigo cuando yo decía que se lo contaría a Fernando y mucha 
gente se negó a follar con él cuando él decía que me lo contaría a 
mí. Por ejemplo, una chica, aquí en Río, a la que me tiré pero sin 


avisarla primero; no creí que le importara. Pero, cuando otra vez 
estaba en la cama con ella y le dije casualmente que se lo había 
contado a Fernando, se puso nerviosísima, ya no dio pie con bola y 
se fue mosqueada, desapareció y hasta hoy finge que no me ve por 
la calle. Vive aquí, en la misma calle, y sólo le falta ponerse a correr 
cuando se cruza conmigo. Ocurrió muchas veces. En Los Ángeles 
hubo el caso de Mark y Kate, que estaban recién casados, fumaban 
porros y eran del tipo hippieprogre. Ella no salía así a la calle, 
además porque corría el riesgo de que se la llevaran presa, en 
aquella época en que Playboy no enseñaba coños y estaba prohibida 
en muchas comunidades y vista por los liberales como símbolo de la 
libertad y la democracia —para que vea cómo son las cosas, incluso 
aquí en Brasil, me acuerdo de todo—, ella no salía así, pero llevaba 
un vestido de malla encima de la piel e iba por los pasillos de 
nuestro edificio, en el mismo rellano. Iba estupenda, con los labios 
carnosos, el pelo abundante cayéndole por los hombros, los ojos 
azules enormes, un culo tipo Rosanna Schiaffino, un pedazo de 
mujer, en fin, todo un tipo. Y los dos estaban prácticamente a punto 
de caramelo. Magreé muchas veces a Mark y siempre que me 
encontraba a solas con él en el ascensor le daba rápido un beso de 
rosca, y le dije que quería irme a la cama con él, sólo que no salió la 
cosa porque no tenía que salir, y también achuché a Kate y le di un 
buen beso en la boca en la terraza, y Fernando le agarró la picha a 
Mark y los pechos a Kate, todo bien, todo a punto, in the bag, sólo 
faltaba el aliño final. Y llegó el día en que compramos una botella 
de champán francés, de ese que en los bares te cobran un montón 
por una flúte, cogimos el champán, fuimos a su apartamento tal 
como habíamos convenido, nos fumamos dos porros, servimos el 
champán y, naturalmente, abrimos fuego. Ah, ¿y qué pasó? 
Analizándolo bien, luego les entró a ellos vergiienza, estoy segura 
de que acabaron separándose y arrepintiéndose, pero en aquel 
momento la vergiienza la sentimos nosotros, fue muy pesado. 
Primero se llevaron un susto, pero luego adoptaron un aire 
afectadamente simpático y de mal disimulada condescendencia — 
oh hipocresía, oh plaga de la humanidad, ¿hasta cuándo?— y 
dijeron que seguirían siendo siempre amigos nuestros, pero que su 
cultura era distinta, que comprendían nuestro equívoco, pero que 


aquello no les iba, que no querían ofendernos, que comprendían 
nuestros parámetros de conducta y que nada tenían contra ellos, 
pero no podían adoptarlos. Tanto Fernando como yo estuvimos 
elegantes, ni lo mencionamos, aunque sí podíamos haberlo 
mencionado, pues los dos, por separado, habíamos llegado al mismo 
punto, ahora los que no queríamos éramos nosotros, de modo que 
dejaron de interesarnos. Un horror, un horror, un horror. Fue tan 
pesado que Fernando propuso enseguida que nos cambiáramos de 
casa para no verles nunca más, y acepté. 

Y fue estupendo haber cambiado de casa, porque el nuevo barrio 
—la nueva ciudad, por cierto, Los Ángeles es miles de ciudades, 
atraviesas una calle y ya pagas distintos impuestos— era medio 
hipposo, a pesar de que los hippies estaban apenas empezando en 
aquella época, y nos integramos en él como si hubiéramos nacido 
allí. Enseguida conocimos a Mike y Alice y nos liamos a esnifar. La 
coca era todavía algo raro, pero ellos tenían abastecedores 
estupendos. Hasta entonces sólo conocíamos los porros, la hierba y, 
así y todo, mal, el éter y las anfetas, muy poca cosa. Mire usted, la 
coca es una desgracia, está bien a veces, para enterarte de qué va. 
Eso sí, la coca ha de ser buena. La aspiras un par de veces, haces y 
dices sandeces delirantes y confesionales, iguales para todo el que 
esnifa, y comprendes que es una mierda y la dejas de lado. Tomada 
así, es estupendo, porque el ser humano necesita comprender a fin 
de seleccionar para su uso los múltiples instrumentos que facilitan 
un viaje y alteran la realidad percibida. Digo percibida para 
calificar la realidad porque, en realidad, naturalmente, no existe de 
por sí, Lenin era un plomo y el obispo Berkeley era un fino, y la 
física cuántica aún más fina. Pregúntele a un científico nuclear qué 
es la realidad y, si es honesto, empezará a balbucear. Pero existe 
una realidad percibida, y el ser humano no puede tolerarla, de 
modo que altera la percepción. Desde que el hombre es hombre, lo 
ha intentado por miles de vías, las más conocidas son el alcohol y 
las drogas en general, sean naturales o no. La música es eso, la 
música no es sino eso, al ser el oído el único intermediario, va 
directo y afecta a quien la oye, nunca deja de afectar de una manera 
u otra. Por eso creo que hay que probar, es una tontería no probar. 
El que no toma nada, ni en secreto, es un loco peligroso que un día 


bien podría matar a alguien. El problema es que mucha gente tiene 
dificultades para ver que esa droga se cobra un tributo que luego no 
se puede pagar y ya no puede salirse, yo, gracias a Dios, me salí sin 
demasiado esfuerzo. Mucha gente se queda enganchada a esa droga, 
yo pensé que me quedaría, debo confesar que tuve un 
deslumbramiento cocainal. Cuando me la presentaron, y aún 
muchos años después, la nieve me pareció la llave del universo y de 
la felicidad, la droga de la sabiduría, de la verdad y la iluminación, 
¡el resplandor! Tonterías, es exactamente todo lo contrario. 

Mike y Alice esnifaban todo el día y, si continuaron y todavía 
están vivos, deben de haberse convertido en unos trastos 
irreconocibles e impresentables. Tenían pasta, les colocaban nieve a 
los millonarios amigos suyos, se forraban con eso. Algo del todo 
insano. En ciertas ocasiones nos pasábamos días seguidos esnifando 
y bebiendo en cantidades industriales, cachondeándonos y 
metiéndonos en follones de órdago, como aquella madrugada en 
que los cuatro decidimos salir en coche por la Harbor Freeway 
desnudos de cintura para abajo, es un milagro que nunca hayamos 
ido a parar al trullo. Hacíamos de todo. Se estaba poniendo de 
moda el wife swapping, y nosotros nos metimos en varios grupos, 
algunos de nosotros sin coca, otros con. Tenía que haber algunos 
sin, porque la nieve es de gatillazo seguro, los tipos se ponen 
cachondos, pero casi nunca se les pone tiesa, sólo sirven para 
magrear, chupar y cosas así, y normalmente lo que se da es una 
palabrería realmente alucinada. Tenía un amigo que esnifaba 
mucho y, cuando iba a salir con una mujer, preguntaba «¿con nieve 
o con polla?». Ella tenía que elegir, porque, si era con polla, no 
podía haber nieve y viceversa. Él me contó que una vez consiguió 
que se le pusiera a media asta y utilizó uno de esos calzadores 
chiquititos que te dan en los aviones, pero, a pesar de haber logrado 
alguna penetración, la experiencia no le gustó. Había grupos 
pesadísimos entre los  swappers, religiosos, vegetarianos, 
esperantistas, de todo lo que pueda imaginarse. Los americanos 
consiguen ser pesados y cuadriculados incluso en plena juerga, son 
mucho peores que los alemanes, que, cuando se les pone algo entre 
ceja y ceja, se desmadran y no respetan ninguna regla. En Estados 
Unidos hay un manual y un cursillo para todo, y la verdad es que 


allá follan según los manuales. Pero no les pasa a todos y consigues 
distraerte a gusto. Nosotros frecuentamos durante un tiempo esos 
grupos y, en conjunto, fue una experiencia divertida y valiosa. 

Mike también tenía en su casa un estudio fotográfico, un equipo 
de primera, incluso con ciclorama y varios paisajes, lo mejor del 
high-tech, y nos sacábamos fotos desnudos, no sólo los cuatro, sino 
con mucha otra gente, es asombroso cómo la gente sueña con 
sacarse fotos desnuda, aunque la mayoría se reprima, es una 
lástima, un desperdicio. Pusimos a un montón de gente en cueros en 
aquel estudio y en otros lugares donde nos dejábamos caer, era un 
festín. Sacamos fotos incluso de una monja, prima de Mike, con una 
cara de santurrona ejemplar, pero después se reveló una de esas 
monjas medievales que salen en los folletines femeninos franceses 
de antes; le encantaban las juergas, o liarse conmigo, nos liábamos 
prácticamente todas las veces que nos veíamos. Y trajo a la pandilla 
a dos curas, uno maricón y otro un hombre bien armado, ¡magnífico 
el tal father Pat Mulligan!, al que cualquier cosa le iba bien y 
convertía a Fernando en una boa, no sé qué era más bonito, si 
Fernando dándole por el culo, o él a Fernando, a veces a gatas, a 
veces de frente, que era la posición que yo prefería para ellos, la 
polla entra con más dramatismo, los dos se ponen frente a frente, es 
realmente muy bonito, una de las cosas más sensuales y excitantes 
que conozco. También era muy bonito cuando se la mamaban 
mutuamente con los ojos cerrados, metiéndose con voluptuosidad el 
uno al otro la polla en la boca. Me ponía a cien y casi nunca 
conseguía quedarme quieta contemplándolos, como era mi 
intención, y de alguna forma participaba. 

Claro que en aquella sodoma-y-gomorra del wife swapping, los 
curas —los curas, no, porque a Bill no le interesaban las mujeres—, 
Pat y la monja tenían algún problema porque no tenían pareja, pero 
nosotros les presentábamos a alguien que les hacía de pareja a cada 
uno, y, si era necesario, Mike falsificaba licencias de matrimonio... 
Es de locos, dos personas casadas que van a follar con otras y les 
exigen la documentación, o eso es de locos rematados o es un 
refinamiento que a mí se me escapa, aunque puedo imaginarme la 
escena, una película de Buñuel por ejemplo. Debe de haber 
películas, relatos y ensayos sobre el wife swapping, pero nada puede 


describir aquello, ninguna película, ninguna serie cinematográfica, 
ningún libro. Me encantaba poder ir como la mujer del padre Pat, 
porque era un excelente marido y compañero y le encantaba 
pervertir a aquellas marujas olorosas con el pelo encrespado y los 
zapatos relucientes del mismo color que el vestido, la bufanda, los 
pendientes y todo lo demás. Él les enseñaba las cosas más 
escabrosas, poniendo caras increíbles, y yo allí, luchando por el 
Oscar del papel secundario, yo también aprendí mucho con él. Era 
un privilegiado. Los irlandeses, que yo sepa, no tienen fama de bien 
dotados, pero la suya era una polla grande y gruesa y se ponía dura 
como una viga de madera, apuntando hacia arriba y corriéndose 
con fuerza y abundancia, de tal modo que, dondequiera que la 
metiera en quienquiera, ese quienquiera notaba la inundación, me 
encantaba eso. A veces me sentaba con la cabeza pegada a su polla, 
contemplando transportada cómo se la meneaba para, en el 
momento de gozar, dirigir el chorro hacia mi boca abierta. Lo 
hicimos así muchas veces cuando la prisa era amiga de la perfección 
y pasamos buenos ratos, estuvimos a punto de que nos pillaran 
varias veces, pero eso también tenía su morbo. Hizo milagros, 
seguro que el ser cura tenía algo que ver con eso, a no ser que el 
diablo le brindara una colaboración extra. Por ejemplo, lo de Andy. 
Andy era una mujer a la que nos tirábamos en esos clubes, 
descubierta por él. Es decir, descubrirla, lo que se dice descubrir, 
todo el mundo la había descubierto, porque era exhibidísima. Lo 
que él descubrió fue su talento, por detrás de aquella pinta 
emperifollada y al lado de un marido medio impotente y barrigón, 
sin ninguna gracia, el pobre, pero creo que él prefería frecuentar 
aquella pandilla, donde por lo menos estaba nominalmente en 
igualdad de condiciones, a que le pusieran cuernos en solitario, lo 
cual fatalmente hubiera acabado ocurriendo. Al principio pensé que 
el padre Pat estaba chiflado, queriendo que nos tiráramos a aquella 
Jayne Mansfield de octava categoría —la verdadera Jayne 
Mansfield era fantástica, estuve a punto de tirármela, en serio, pero 
esa es otra historia, fue en un cóctel en Beverly Hills, recuérdemelo 
luego—, pero él tenía razón, Andy era genial, un diamante en bruto. 
En dos meses ella ya sabía que le gustaba todo, dejó de pensar que 
comer pollas consistía en poner caras y bocas y pasar 


frenéticamente la lengua por el glande como una serpiente con 
problemas neurológicos, aprendió a currarse el asunto, se tiró a 
todos los hombres, a las mujeres y demás surtidos disponibles, se 
convirtió en campeona en todas las modalidades, pasó a ser una 
persona completamente distinta. Y su matrimonio acabó, claro. 
Tracy, su marido, realmente no tenía solución. Nuestra monja, sister 
Grace, alias Mistress Saunders, alias Maureen, alias Dee, alias tantas 
cosas, creo que en aquel club era Mistress Rivera, mujer de 
Fernando, hizo lo imposible para inducir a Tracy a convivir con la 
humanidad, pero ni ella pudo conseguir semejante hazaña, ni yo. Ni 
Norma Lúcia. Y se cumplió el karma de cada cual, nosotros liados 
con Andy, y Tracy dándoselas de feliz con que se la comiera con 
ahínco y dientes Rita Mae, una delgadita de lowa a la que nadie 
quería tirarse. Yo hubiera querido ser pintora, prima de un Brueghel 
o un Bosco, para poder pintar aquellas noches. Con sus días. 
Saudades, por qué no decirlo, saudades!201, 


¡Qué maravillosos eran sister Grace, father Bill y father Pat 
Mulligan! Fernando siempre dijo que su mayor fantasía se realizó el 
día en que sister Grace se la comió, ella desnuda del todo, pero con 
la toca de monja en la cabeza. Grace era guapa, tenía pecas de 
irlandesa, pero bien puestas, los pechos suavemente curvados, los 
pezones rosados y redondeados, un chochito magnífico, con los 
pelillos pelirrojos y muy a su aire, un culo clásico, la frontera hacia 
los muslos traseros bien trazados, guapa, guapa, guapa y muy 
salida, era como Pat y yo y pocos y pocas más que nos hemos 
encontrado en la vida: siempre estaba dispuesta, siempre deseosa, 
en cualquier lugar, a cualquier hora, echo en falta gente como ella, 
creo que, con un poco de ayuda, todo el mundo sería así. Armaba 
un escándalo cuando gozaba, había que poner muy alto la música 
para que los vecinos no pensaran que estábamos degollando a 
alguien, y era más deslenguada que Long John Silver. Father Bill era 
más calmado, muy delicado, educadísimo, hablaba no sé cuántos 
idiomas y también era muy guapo, alto, moreno, con un hoyuelo en 
el mentón y nadie hubiera dicho que era marica, me llevé una 
sorpresa cuando lo supe. No es que fuera un maricón radical, tan 
sólo se negaba a follar con tías o a chupar coños; y a tocarlos; ni 
siquiera quería verlos. Le daban asco, decía que le recordaban las 
ostras del pueblo de pescadores donde había nacido, en 
Massachusetts, o en Maine, qué sé yo. Le horrorizaban las ostras, 
hasta le daban pesadillas. Pero, exceptuando las ostras, le iba todo 
lo demás, sobre todo mamar pollas y pechos con la avidez de un 
cerdito. Pero lo que realmente prefería era que Fernando le diera 
por el culo en presencia de otros, de cualquiera. Cuanta más gente, 
de preferencia mujeres, mejor para él. Parecía un actor de película 
porno clase A, era una vocación innata. Dirigía el espectáculo y 


ensayaba con Fernando, hoy esto, mañana aquello. Fernando 
también tenía sentido del espectáculo, los dos eran un auténtico 
show, no exagero, understated pero vigoroso, muy bonito, en serio, 
inspiró a mucha gente. A veces le daba yo por el culo, pero 
entonces él me ponía un nombre masculino y casi siempre me pedía 
que me pusiera unos artilugios especiales, unas pollas de goma así 
de grandes que encajaban muy bien en el pubis de las mujeres y con 
las que ellas gozaban como locas de tanto menearlas. Ahora, 
cualquier revista porno trae anuncios de braguitas, casi siempre 
negras y de un gusto atroz, que llevan adosadas esas pollas de 
distintos tamaños, siempre me han parecido detestables. Me las 
habré puesto unas dos veces, pero fue terrible, sobre todo por tener 
que follar con bragas, no tiene ninguna gracia, y los hombres a los 
que les gusta eso me dan un poco de asco, no sé muy bien por qué. 
Y, pensándolo bien, las mujeres también, las pasivas y, en 
particular, las activas, no creo que una tortillera que se respete lleve 
habitualmente un trasto de esos, es indigno. 

Father Pat, como ya he dicho, era perfectísimo, completo, nada 
que reprocharle, muy al contrario. Inmejorable, alguien del que 
puede decirse literalmente que es de armas tomar, me gustaría 
volver a estar con Grace y con él, pero él siempre promete que 
vendrá a Brasil y luego nunca aparece. Nos confirmó un montón de 
cosas que nosotros ya sospechábamos hacía mucho y con las que 
perdíamos tiempo y ánimos. Por ejemplo, el sesenta y nueve es una 
estupidez, impide concentrarse y sólo es válido en casos muy 
especiales. ¿Y la llamada doble penetración, que hoy está tan de 
moda y que veo en las revistas porno? Paso por el quiosco y 
pregunto si han recibido nuevas revistas de esas, lo pregunto en un 
tono natural, me da igual quién haya alrededor. Lo interesante es 
ver que la mayoría de la gente finge no oírlo, es curioso, al 
principio esperaba lo contrario. Los quiosqueros ya me reservan 
esas revistas, los quiosqueros son gente muy lista y con la mente 
muy abierta, alguien debería escribir una tesis sobre este 
interesante aspecto de la prensa. En casi todas las revistas vienen 
fotos de doble penetración, dos tipos y una infeliz toda maquillada: 
ella más o menos como un taco de carne ensartado y ellos como las 
dos mitades de un perrito caliente, eso no existe. O mejor dicho, sí 


que existe, porque nosotros mismos lo probamos, pero es un cero a 
la izquierda, sólo sirve para engrosar el currículum. Sin contar las 
contorsiones, que me destrozan el alma sólo de recordarlas, sobre 
todo cuando se organiza un desmadre. Tres, tres es el número ideal 
para un grupo, cualesquiera que sean los sexos de los participantes, 
incluso mezclados. Me gustan las tres formas posibles: una mujer y 
dos mujeres; una mujer, un hombre y otra mujer; una mujer y dos 
hombres. Según mi experiencia, y señalo que hablo sólo por mí, lo 
menos satisfactorio es una mujer con dos mujeres, y lo más 
satisfactorio —¡oh sorpresa! — es dos mujeres con un hombre. Lo 
ideal es cuando todo el mundo en ese grupo folla el uno con el otro, 
pero no es indispensable. Lo indispensable es que las dos mujeres se 
avengan bien, que, en materia de rivalidad, tengan de veras espíritu 
deportivo, que les guste y se pongan a cien con los hombres y que, 
un buen día, decidan convertirlo a él en sultán y convertirse ellas en 
odaliscas. Y, de preferencia, que todos sean amigos, eso de que no 
se puede mezclar amistad con sexo es cosa de locos, es 
precisamente todo lo contrario, Dios mío. Si las personas vinculan el 
sexo a tanta mierda —mezquindades, celos, despechos, inseguridad, 
correveidiles, sospechas, afirmaciones de ego, tanta y tanta mierda 
— es porque creen que tener sexo con los amigos acaba a veces 
perjudicando la amistad. A los amigos no se les va con la mierda 
por delante, los amigos son demasiado importantes. De modo que 
hay que librarse de esa mierda para poder ofrecer ambrosía, que 
está ahí para quien quiera dejarse de gilipolleces y la vea. Si se va 
con cuidado y se adopta la actitud correcta, lo justo es follar con los 
amigos, es absolutamente obvio, llega a ser ridículo tener que 
decirlo y presentarlo como una tesis que debe ser debatida, no hay 
discusión posible, es elemental, lógico, va a misa. No con todos los 
amigos, claro, no hay que tergiversar mi idea, aunque considero 
legítimo que alguien se tome como una misión en la vida follar con 
todos los amigos y las amigas que pueda. Yo misma, en cierto 
modo, soy así y conozco a gente así, más gente de la que sería de 
esperar a primera vista. Follar con alguien debería ser una muestra 
de amistad, que la complementa y profundiza, y no que la estropea. 
Lo que estropea es la basura que uno lleva en la cabeza, que no es 
inherente al sexo, lo que lo estropea son los mortíferos perifollos 


que le endilgan. Intente hablar de eso con los amigos y folle con 
ellos, si es que se revelan sensibles a esa manera de ver las cosas. Lo 
indecente sería follar con personas que no fueran amigas nuestras. 
Esto puede admitirse sólo en muy pocos casos, como, por ejemplo, 
para satisfacer cierta pequeña perversión. A mí me gusta, de vez en 
cuando y con las personas adecuadas, follar en plan odalisca, 
cualquier mujer sabe a qué me refiero, es una gozada. Lo hice a 
menudo, es bueno ser una de las dos mujeres que se tiran a un 
hombre de arriba abajo y de todas las maneras, sabiendo que lo 
tratan a cuerpo de rey, que ellas le bastan para que se sienta un rey, 
más que un rey. Hay quien piensa que no hay hombre que pueda 
resistirlo, pero los hay, siempre encuentras a alguno, variar de 
pareja sienta bien a los machos, están programados para eso. ¡Si 
supiera cuánto lo he practicado! Una amiga y yo, por ejemplo, lo 
practicamos intensísimamente una noche que pasamos con mi 
hermano Rodolfo y durante la cual, entre otras cosas, nos pusimos 
las dos con el culo al aire para que él nos penetrara alternadamente. 
Rodolfo era Rodolfo, nos folló toda la noche por todos los agujeros 
y se esforzó por no mostrarse grosero y también se corrió en las dos. 
Con cuatro personas ya es más complicado. Es posible, pero no es 
fácil, a no ser que se vaya cambiando una vez aquí, otra allá, y otras 
variaciones. Todo el mundo en maraña no es bueno. O, si no, hay 
que simular, ya lo he visto en alguna ocasión. Gracias a mí, dos o 
tres hombres, a quienes animé y elogié en el momento adecuado, 
practicaron varios actos a los que antes se negaban. Muchos, al 
principio, se resistían a Fernando, pero acababan cediendo, sobre 
todo porque tanto él como yo éramos muy hábiles en este aspecto. 
Si el tipo permitía que Fernando se la comiera pero no él a 
Fernando, todo bien, decepcionaba un poco a las mujeres, pero aun 
así Fernando insistía en comérsela al otro, reciprocidad o no, 
porque no se andaba con chiquitas. Y la gente aplaudía y sentía 
admiración y atracción redoblada por Fernando, y él, aunque nunca 
forzara la situación ni reprochase nada al refractario, era como de 
buena pasta. Las mujeres siempre se revelaron estupendas en eso, la 
mayoría me ayudaba mucho a convencer a maridos y novios a liarse 
con otros hombres en presencia o con participación nuestra. Usted 
podrá pensar que no es así, pero las mujeres lo practican mucho, tal 


vez mucho más de lo que sospecha la mayoría, no recuerdo a 
ninguna que lo hubiera probado y no le hubiera gustado. De modo 
que, en las juergas de cuatro, hay quienes disimulan; cuando yo los 
descubría, los desenmascaraba enseguida y les animaba a que se 
liberaran de todo, a que fueran hombres a secas, folladores como 
siempre quisimos que fueran. Un follador con limitaciones no puede 
ser un follador. Que uno no practique ciertas cosas, vale; a un 
colega puede que le guste tirarse a otro y no querer que se lo tiren a 
uno, de la misma manera que ese otro puede que sólo quiera dar y 
no recibir, y decenas de viceversas por el estilo. También puede que 
no te haga tilín una persona, o un tipo de personas, e incluso que 
sólo te haga tilín un único tipo de personas, pero eso ya roza la 
chifladura. Pero que alguien sea absolutamente reacio a todo o a 
casi todo con el mismo sexo, eso no, eso ya es una limitación grave, 
en tal caso no hay hombres ni mujeres completos. Cualquier 
hombre que diga que nunca, en toda su vida, ha sentido ninguna 
atracción por absolutamente ningún hombre, incluso por un 
hermoso transexual o un efebo, por ninguno de verdad, o miente o 
se engaña. Lo mismo ocurre con las mujeres, que lo reconocen con 
mucha mayor facilidad, tal vez porque no están obligadas a ser 
machos como los hombres y no andan tan asustadas todo el tiempo. 
Por eso, y porque las mujeres son especialmente útiles con los 
hombres vacilantes e inseguros —puesto que sólo los inseguros 
tienen ese problema—, nunca dejé pasar una simulación en el sexo 
en grupo. Las simulaciones empiezan ya con el sexo en trío. No 
importa lo que se diga, si dos hombres están follando al mismo 
tiempo con la misma mujer, hay en eso algo de mariconería, se 
miran el uno al otro las pelotas, observan las cosas que hace el otro 
y de pronto se tumban, se enganchan y, sin decir palabra, acaban 
bailando la samba el uno con el otro, siempre se dan cosas por el 
estilo. Lo mismo ocurre con dos mujeres y un hombre, salvo, tal 
como está establecido en estas cuestiones y siempre he observado, 
en casos de graves dolencias mentales. Salvo en los casos de 
dolencias mentales, a todas las mujeres también les gustan las 
mujeres, en grados distintos o incluso especializados, de la misma 
manera que a todos los hombres les gustan los hombres, forma 
parte de nuestra constitución, la de todos nosotros, nadie ha nacido 


con un papel sexual rígido, todo el mundo lo es todo en mayor o 
menor grado, lo demás es temor al ridículo y a absurdos fantasmas, 
que nunca se sostuvieron en las noches turbias. Ya he asistido a 
varios episodios y he oído muchas confidencias de hombres que 
habían odiado recibir, pero alimentaban fantasías endemoniadas en 
torno a dar por el culo a jovencitos, y muchas veces lo habían hecho 
ocultándoselo a sí mismos. Los travestis se tiran habitualmente a 
hombres serios, los travestis cuentan historias estupendas, en 
general me caen bien los travestis. Se tiran básicamente a hombres 
serios. Los hombres los recogen en sus coches y se ponen de bruces 
para ellos, esta es su gran especialidad, y no, como suele pensarse, 
la de recibir ellos de los hombres serios. Y todos esos hombres 
serios no se distinguen de los que no hacen lo que ellos hacen, están 
en todas partes, son conocidos nuestros, padres, maridos, jefes, 
comandantes, etc., que se abrasan a escondidas, y luego se jubilan y 
se mueren de cáncer. ¿Era necesario todo esto, era realmente 
necesario? No, si admitieran de una vez por todas ciertas verdades 
obvias. Es un atraso, vivimos según reglas y parámetros para los 
que no han sido hechos los seres humanos y, claro, algunos se 
vuelven locos. No sé si ya he dicho que siento piedad por las 
mujeres que dicen sincera y excluyentemente «yo, sólo con los 
hombres, hija» y, con frecuencia, son irrecuperables para una visión 
del mundo y una vida saludables, sobre todo porque se escudan 
detrás de una muralla de neurosis y creencias. Me dan pena. Para 
ser sincera, no sólo me dan pena esas mujeres, también los hombres 
en condiciones análogas, me dan pena todos esos excluyentes de 
pacotilla. Preferencias, sí; exclusividades, jamás. A las mujeres, en 
efecto, les gustan las mujeres, y a las que no les gustan tanto al 
menos les encanta ser vistas en acción por las que las acompañan, 
de preferencia demostrando que son más apetecibles. Ya he 
participado en este tipo de cosas, y muchos hombres, como el 
propio Fernando, me contaron que, a solas con él, muchas mujeres 
se quedaban allí, más arrugadas que una almohada sin plumas, pero 
que, cuando yo o cualquier otra andaba por allí, pasaban a ser 
demonios en la cama, gritaban, gemían, aullaban berreando su 
nombre, y cosas por el estilo. Así es el célebre ser humano. Pero 
estas cosas no hacen daño a nadie, es tal vez uno de los grandes 


atractivos del sexo en trío, es legítimo, una competencia 
constructiva. También es cierto que la gran mayoría de las fantasías, 
como el sexo en grupo, cuando se realizan son una lata, salvo 
escasas y episódicas excepciones. Cuando las imaginamos o las 
vemos en fotos, nos producen otra impresión. Ser penetrada 
mientras se la estás mamando a alguien dotado, entre amigos y 
amantes, vale. De hecho, lo mejor para esas cosas, vuelvo a lo 
mismo, son los amigos y los parientes. O, si no, el otro extremo, 
desconocidos a los que no volverás a ver nunca más. Cuando estás 
entre amigos, las combinaciones acaban haciéndose más probables, 
generalmente espontáneas, y salen bien. Incluso los orgasmos 
sincronizados en trío salen bien muchas veces, pero es difícil 
encontrar a gente de calidad, y también cuesta dar con la situación 
propicia. ¡Atraso, mucho atraso, eso es lo hay! Yo tuve suerte, sí, 
todavía tuve mucha suerte. 

Mi beca de estudios fue, durante todo ese tiempo, la mejor beca, 
con mucho, que podía esperar. Salí formadísima, posgraduadísima. 
Evidentemente, no en materias que sirven para el currículum, 
porque sólo iba al campus cuando era necesario, pero me saqué el 
mejor de todos los másters. Básicamente, allá es igual que aquí, 
aunque allá es todo bastante más elaborado y con una hipocresía 
intrincadamente coreografiada que, de tan horripilante y bien 
estructurada, consigue ser hermosa. Allá se compran los papers, los 
trabajos hechos en casa que hay que presentar, hay empresas que lo 
hacen, es de lo más cómodo, basta con tener algo de dinero para 
comprarlos, como casi todo lo demás. Lo de follar con los profesores 
funcionaba de la misma manera que aquí, follé incluso con un 
mormón, que no fumaba, que por no beber no bebía ni café, no 
decía groserías, era un santo varón, pero, cuando le agarré la polla 
por encima del pantalón, lo tiró todo por la borda y me puso nota A 
durante todo el curso. Y así muchos más, bastaba con trincártelos 
para aprobar, que busquen en otra parte las diferencias entre la 
enseñanza en Brasil y en Estados Unidos. Parafraseando a Marilyn 
Monroe, según leí en alguna revista del corazón, tuve que 
mamármelo, pero conseguí muchos papeles. No fue tan difícil, y 
menos con la pinta demoledora que yo tenía, les inspiraba miedo y 
absoluta fascinación y, mejor aún, yo no tenía competencia digna 


de ese nombre, era extranjera, estaba casada, libre de horarios, no 
pedía dinero a nadie, estupendísima, les hacía cosas con las que 
nunca habían soñado, era una joya, ninguno se resistió, ninguno en 
absoluto. Mientras follábamos yo les hablaba en portugués y ellos 
caían en trance. Con dos de ellos follé en serio, pero a los demás les 
decía cosas como «¡con el Flamengo!21!1 hasta la muerte!», «el suflé 
ya está listo», «carajo, qué mal follas» y otras burradas que me 
cruzaban por la cabeza, siempre bajito, no fuera a ser que me 
entendieran, era en California, y muchos sabían algo de español, 
como cuando le llamé estúpido al doctor Scott porque me penetró 
por detrás como un rinoceronte, el muy desgraciado, estaba casado 
con una mujer terrible a la que nos tiramos Fernando y yo, y era 
como ponerle cuernos vitalicios, aunque me fuera bien para las 
notas, straight A's again. 

Apenas tuve tres problemas, dos pequeños y uno grande, al 
volver a Bahía. El primer problemita fue mi tío Afonso, era de 
prever; lloró, me llamó ingrata, perversa, irresponsable y me dijo 
que tenía mala uva, todo porque no quise que me diera por el culo. 
Él se había crecido y, en cuanto nos quedamos solos, enseguida 
venga a magrearme. La verdad es que habíamos quedado citados. 
Mejor dicho, le había citado yo, sin decirle nada de lo que había 
decidido y dejando que él se devanara a gusto los sesos. Quedé en la 
misma sala de la finca donde habíamos trincado la primera vez. 
Que Dios me perdone, me porté como Hitler cuando obligó a los 
franceses a firmar la rendición en el mismo vagón de tren en que se 
había firmado el Tratado de Versalles. Nos encontramos allí, él llegó 
hecho un encanto, pero me quité de encima sus manos y le dije que 
ya estaba bien, que las cosas ya no eran como antes. Me preguntó si 
cumpliría mi promesa, no dije nada, me levanté la falda y, todavía 
sin decir palabra, le di a entender que sólo entre los muslos. Sé que 
cuesta creerlo, pero folló sólo entre los muslos, de pie, aprisa 
porque temía que viniera alguien, sin beso en la boca, sin extras. 
Por si fuera poco, me reí en sus narices en el momento en que le 
flaquearon las piernas y tuvo que agarrarse a mis hombros, y añadí 
—realmente no valgo un centavo, pero menos valía él— que me 
había bajado las bragas sólo porque no quería que me las pringara 
con aquello, exigí que me diera su pañuelo para limpiarme, y lo 


cogí con la punta de los dedos y poniendo caritas de asco. Y bueno, 
aquella sería la última vez, que se diera él por muy satisfecho con 
aquella despedida, él me había tendido una trampa, me había hecho 
prometer lo que no podía cumplir aprovechándose de mi buena fe y 
de mi inexperiencia, era un hombre sin escrúpulos y amoral, el 
último y más pérfido de los hombres, que había iniciado en aquellas 
marranadas a la inocente sobrina. Además, ahora, para todos los 
efectos, yo era una señora casada, ¿acaso quería que se lo contara 
todo a Fernando o a alguien de la familia? ¿A tía Regina, tal vez? Si 
tía Regina estaba de acuerdo con que yo cumpliera la promesa, 
puede que yo revisara mi actitud. Le devolví el pañuelo, siempre 
con la punta de los dedos, desviando la cara, y nunca más dejé ni 
que se acercara. 

El segundo problemita fue que tenía que enseñar en la 
universidad a cambio de la beca y que tenía que cumplir con 
algunos requisitos de este tipo, aunque el tío Afonso la hubiera 
sufragado casi entera, Dios lo tenga en su gloria, y es que, 
pensándolo bien, le hice la vida imposible, no hay derecho. ¿Acaso 
apareció el Dalai Lama a dar clase? Pues yo tampoco. Hasta 
intentaron chantajearme ¡para que aceptara aquel empleo 
esclavizante de mierda, pero yo como si nada, aún hoy debe de 
haber por ahí algún expediente o juicio contra mí, pero nunca le di 
la menor importancia. En fin, como ya he dicho, fue una gran beca, 
a pesar de que odiaba Los Ángeles y California en general, con 
excepción de San Francisco. Ni Fernando ni yo conseguíamos ya 
soportar vivir en Bahía después del 641221, todo el mundo se 
largaba, y nos quedamos prácticamente sin ningún amigo, sobre 
todo los que queríamos convertir a nuestra manera de vivir. A mí 
siempre me cayeron bien los comunistas e izquierdistas múltiples 
por una cuestión que consideraba cívica. Los comunistas son 
malísimos en la cama, peor de lo que lo que cree la gente, tal vez 
sean los que más gatillazos darían en una encuesta. Lenin nunca me 
hizo tilín, Fidel Castro, sí. Pero los izquierdosos habían 
desaparecido después de que se corriera la voz de que Fulano había 
colocado una bomba en la boca de Zutano, de que Mengano se 
había ido de guerrillero a Camboya y de que una chica había 
«cantado» nombrando a todo el mundo y ahora era la fulana de un 


comandante torturador, cada día aparecía una historia distinta. Y la 
gente que se había quedado parecía haber perdido la gracia, era 
aburrida y atrasada —para quien le da a la coca, todo el que no le 
da es aburrido y atrasado—, y Fernando tenía que ir a buscarla a 
Río, y todo era realmente muy, pero que muy aburrido, de modo 
que decidimos irnos a Río de Janeiro. Aún estuvimos unos tres o 
cuatro meses en Bahía, pero ya le teníamos tanta manía que nos 
parecía que allí se concentraban todos los hijos de puta que se 
aprovechaban de la Redentoral231 para forrarse de dinero, 
empezando por aquellos fondos de algo así como de la familia 
militar, qué sé yo, con los que se pusieron hasta las orejas de pasta 
y ahora se han esfumado con el dinero de todo el mundo y ya nadie 
habla de ellos. Una pandilla de crápulas, y no sólo los milicos, sobre 
todo los descerebrados que donaron hasta sus alianzas, y no dudo 
de que los más capullos donaran también sus dientes de oro para la 
campaña «oro por Brasil», oro macabro, que recordaba el que los 
nazis les quitaron a los judíos, que nunca nadie más ha vuelto a ver 
y que hasta hoy debe de estar untando a los promotores de la 
campaña, vaya hijos de la gran puta, por no hablar del festival de 
delaciones que hubo en la época y de muchas cosas más ante las 
que la gente actúa ahora como si nunca hubieran ocurrido. Pero yo 
no, aunque reconozco que, en el fondo, es una actitud un poco 
tonta. 

Decidimos, pues, trasladarnos a Río con grandes expectativas. 
Yo, que nunca había evitado los hijos con la seriedad apropiada, 
pero temía caer sin querer, peor aún, sin tener tragaderas para 
tenerlos, y encima sin poder saber exactamente quién era el padre, 
fui a no sé cuántos ginecólogos, y todos inventaron un problema 
distinto en mi sistema reproductor. Era evidente que algún 
problema tenía, porque obligaron a Fernando a hacerse unas 
pruebas, y las pruebas siempre demostraron que él tenía suficiente 
fertilidad como para embarazar a toda China con la leche de una 
decena de pajas. Fue incluso interesante que le hicieran esas 
pruebas, porque decidí acompañarle y me encerraba con él en 
aquellas salitas sórdidas, forradas de calendarios de gasolineras, 
todas sórdidas, muy sórdidas; les decía, con cara de póquer, que iba 
a ayudar a recolectar el material. Era estupendo salir de aquellas 


salitas y ver la cara del personal, algunos esforzándose por 
disimular y otros abiertamente escandalizados. Una vez llevamos a 
una putita, contratada al efecto, diciendo que era la secretaria de 
Fernando, y el médico, el doctor Clóvis, nunca le olvidaré, bajito y 
algo seboso, que fumaba un puro todo mordido y babeado, intentó 
comernos la moral, pero Fernando y yo reaccionamos y entramos 
los tres en la salita de las pajas, fue fantástico, apuesto a que el 
doctor Clóvis debió de quedarse traumatizado para el resto de su 
vida. Mi opinión es que yo era realmente estéril, poco importaba 
por qué razón, pero, como confío en los médicos lo mismo que en 
los economistas, decidí ligarme las trompas y librarme de esa 
preocupación para siempre. 


Río de Janeiro, las trompas ligadas, sin problemas, libertad, 
libertad. Aunque al principio, una mierda, hasta pensamos en ir a 
vivir a otro lugar, nos dio incluso por viajar, pensamos en París, 
pensamos en la Provenza, pensamos en una isla del Mediterráneo, 
pero acabamos quedándonos en Río y todo fue arreglándose poco a 
poco. No concibo otro lugar para vivir, a pesar de todo lo que hacen 
para acabar con él, en particular los propios cariocas. Pero sólo es 
posible vivir, lo que se dice vivir, en Río. Mire usted, me encanta 
Sáo Paulo, a muchos les extraña, pero es verdad, me encanta. Las 
paulistas son fogosas, los paulistas son buenos amigos y, cuando 
follan bien, follan muy bien, basta con educar el paladar. El interior 
de Sáo Paulo también tiene muchas cosas estupendas, es 
sorprendente. Pero sólo quiero vivir en Río, ni en sueños me iría de 
aquí. Y mire que soy bahiana y que, como todos los bahianos, fui 
criada con prejuicios contra los cariocas. Los bahianos tienen 
prejuicios contra todo el mundo; diré más, el que quiera creer que 
entra de verdad en casa de un bahiano, allá él, porque no entra. Te 
reciben, es cierto, con muchas zalamerías, eres mi hermano, mi 
amor, te llaman idolatrado mío, rey mío, todo lo que es mío es tuyo, 
mi mujer es tuya, mi marido es tuyo, mi culo es tuyo, pero el que 
quiera creer que entra, allá él, porque no entra, sólo alguno que 
otro, y aun por milagro. Los bahianos creen que los no bahianos son 
seres incomprensibles, peligrosos y conspiradores. Mire: fuera de su 
territorio, puede que se odien, pero se pasarán la vida echándose 
flores. Pregunte a cualquier bahiano qué piensa de otro bahiano al 
que en realidad considera una mierda, y le dirá que es el no va más. 
Se quedan atrincherados, pero, si otro bahiano lo necesita, salen de 
sus madrigueras, son una especie muy peculiar, quien les tema tiene 
razón. Hasta yo, que tengo esta actitud crítica, soy víctima de eso. 


Fui criada para odiar el Bahía y odio el Bahía, pero, cuando juega 
fuera de su campo, me convierto en un hincha, es ridículo. Pero es 
así de serio. Por eso, para muchos paulistas, la Endlósung consiste en 
acabar con todos los bahianos. Es una salvajada, pero lo entiendo. 
Ya pueden desgañitarse, pero no consiguen aceptar la existencia de 
la bahianidad, debe ser exterminada. 

En cierta ocasión, unos bahianos se presentaron en Río. Y 
algunos de esos sólo vinieron en esa ocasión, no volvimos a verlos 
nunca más. Parecían misioneros, y hoy comprendo que se trataba 
de bahianos en acción, creo que es algo inconsciente, que ya les 
viene programado de nacimiento. Nos abrieron algunas puertas, y 
poco después ya nos habíamos integrado y pronto fuimos 
totalmente cariocas —Río adopta a todo el mundo, no hace 
preguntas, aunque tampoco es que te mime, pero eso es otra 
cuestión—. Pronto ya tuvimos en Río nieve en cantidad, ya 
teníamos las conexiones adecuadas, ya no había que subir a los 
morros y lidiar con tipos que nunca habrías podido recibir en tu 
casa. Miento. Unos cuatro o cinco llegaron a entrar, recuerdo a uno 
que se dejó caer varias veces por casa, adoraba a Fernando, le 
parecía un intelectual finísimo y yo también le parecía una 
intelectual finísima y una gran dama. Era todo un fenómeno, 
parecía una gigantesca aspiradora de polvo, de esas que ves 
limpiando las calles de París. Separaba el polvo con el borde de un 
peinecillo de plástico y se metía rayas del tamaño de un salchichón. 
Estaba obsesionado por una mujer de su pasado llamada Madalena 
y a veces escribía su nombre en la nieve, con letras enormes, 
encima de una funda de disco, y se metía a Madalena entera de una 
sola esnifada, había que verlo para creerlo. El problema era que, 
cuando aparecía, tanto Fernando como yo, después de dos 
esnifadas, nos poníamos tan cachondos que nos entraban ganas de 
follar y de llamar a gente, pero eso era imposible con él allí, con su 
bigotito pintado, sus piernas esqueléticas y su barriga mayor que un 
zepelín, era como un pincho de albóndiga con dos palillos. Cuando 
yo esnifaba, me ponía a cien incluso ante la foto de una tía 
estupenda chupándole la polla a un caballo —alguna vez hasta he 
pensado en follarme a un burro, lo digo en serio—, pero, con él, 
nunca conseguí ni pensar en tirármelo. Quiero decir, pensar lo 


pensé, pero no podía ir más allá, aunque recurriera a mis 
consabidos argumentos pansexuales. Creo que ya he contado que, 
cuando niña, durante los veraneos en la isla, vi follar a muchos 
burros, y sólo alguien de sangre de horchata no se hubiera excitado 
al ver a un burro, con aquel inmenso vergazo en ristre, montar a 
una burra, morderle la nuca, él con los ojos cerrados y ella 
moviendo el morro, dándole cocecitas y babeando, es francamente 
bonito. Está claro que nunca esperé poder aguantar a un burro 
entero dentro de mí, pero un poco sí, hice incluso un dibujo de 
memoria de la silla de montar que había visto con Fernando en un 
espectáculo porno en un club nocturno de quinta categoría de San 
Francisco. El número principal, al menos desde mi punto de vista, 
consistía en una mujer atada debajo de un caballo, y el caballo se la 
metía. No del todo, es obvio, pero sí un cacho impresionante. Me 
quedé excitadísima, hasta con ganas de subir al escenario y 
ponerme en lugar de la mujer. Norma Lúcia me enseñó a hacérmelo 
con caballos, era buenísimo tumbarte en un descampado al lado de 
un caballo manso, poner la mente en blanco y acariciarle los 
cojones mientras le hacías una paja. Era, no: es. Es buenísimo, y te 
carga enseguida el cuerpo de hormonas de lo más salidas. Pero 
dejémonos de burros y caballos, de hecho nunca conseguí llevar a la 
práctica mis pocas fantasías de bestialismo, el bestialismo no es lo 
mío, nací mal dotada para eso y no me dediqué al asunto. Lo que 
nunca me atrajo son los perros, que es lo más corriente. Debe de ser 
alguna limitación mía. El otro día, en una de esas tertulias 
cachondas que hay en Internet y que yo frecuento, un joven 
buscaba un perro grande y manso que pudiera darle por el culo. 
Permitía que los dueños asistieran e incluso sacaran fotos. Y decía 
que nada mejor que un perro para darte por el culo. La polla de un 
perro parece fina, dijo el joven, pero aumenta mucho de volumen 
cuando penetra y tiene en medio un nudo magnífico. Además, los 
perros prolongan la penetración hasta media hora, eyaculando en 
abundancia a intervalos. El joven ya está pensando en poner a 
varios perros en fila. Cuando vi el anuncio, me entraron ganas de 
tener un perro para asistir a eso. Pero no lo hice, y puede incluso 
que el anuncio sea mentira, aunque a mí parece que va en serio; 
nosotros, el hombre, hacemos de todo. Pero, aun así, nunca 


conseguí ni siquiera pensar seriamente en hacer algo sexual con el 
tipo que separaba la nieve con su peinecito, lamento de verdad 
decir que no se daba ni la más remota probabilidad. Por cierto, uno 
de los problemas de la coca es que la gente se lía y finge sentir 
amistad por un montón de otra gente que ni miraría si no fuera 
porque te ofrece droga o la comparte contigo. Así es como fuimos 
gradualmente desvinculándonos de este tipo de gente y nos 
quedamos sólo con nuestros abastecedores de primera clase, por 
decirlo así, y terminamos por entrar en un régimen de locura total, 
del que no me arrepiento lo más mínimo —sólo me gustaría darle 
algunos retoques—, sólo me arrepiento de lo que no hice, como 
suele decirse, y es cierto, uno sólo se arrepiente de lo que no ha 
hecho. De modo que nos tiramos de cabeza a la nieve y a la juerga. 

De repente nos vimos metidos en una vorágine alucinante, que 
ni sé reconstruir muy bien, ni quiero, ni voy a intentarlo. Lo único 
que sé es lo siguiente: fue algo parecido al desvarío, un desvarío en 
serio, hubo muy poca cosa que yo no experimentara en el terreno 
que arbitrariamente definí como normal para mí. He renunciado a 
querer justificar mis elecciones, me dediqué a los aspectos en los 
que notaba una chispa inicial, a fin de cuentas la vida es corta. 
Necrofilia, coprofilia, y muchas otras filias más, no, definitivamente 
no. Vale para aquellos a quienes les gustan estas cosas, ¡fuera 
represiones!, salvo las que van contra la mutilación y la muerte. 
Pero yo, no. Quitando esto, tocamos fondo. Con todo, la coca tiene 
aquel defecto al que ya me he referido: enciende la cabeza, pero 
apaga los órganos genitales. El propio Fernando, que yo sepa, nunca 
pudo follar encocado. Las mujeres no hemos de enfrentarnos a ese 
problema de tener que ponernos físicamente tiesas, pero, aun así, 
perjudica, al menos en mi caso y en el de muchas de mis amigas. 
Pero eso no nos impedía, menos de un minuto después de la 
primera raya, obsesionarnos tanto por el sexo que sólo hablábamos 
de marranadas hasta el amanecer. 

Y las practicábamos. Es hasta tedioso recordar ciertas cosas. 
Tampoco quiero insistir en lo que todo el mundo ya sabe. Pero, por 
otro lado, necesito insistir. Henry James —hubo un tiempo en que 
me gustó mucho Henry James, hoy ya no me gusta tanto, pero 
siento una imprecisa añoranza de esas largas tardes medio 


nubladas, entre árboles tristones, no sé muy bien por qué, o tal vez 
sí lo sepa, pero me da pereza contarlo, por culpa de Washington 
Square, me pongo siempre triste cuando paso por allí en invierno—, 
Henry James escribió no sé dónde que leer novelas es como mirar 
por el ojo de la cerradura. Claro, mi vida no ha sido corriente, pero 
básicamente soy igual a cualquiera, ni peor ni mejor. Siempre tuve 
mi dinerito y fui inteligente, lo cual facilita sin duda las cosas. Pero 
soy igual a cualquiera. La gente lee novelas, biografías, confesiones 
y memorias porque quiere saber si los demás son como ella. No sólo 
por eso, pero sí en gran parte. La gente quiere saber si aquello que 
le avergitenza también avergiienza a otros, en el fondo quiere mirar 
por el ojo de la cerradura y, cuanto más mira, más necesita mirar, 
nunca tendrá bastante. Sienta bien, es reconfortante. Porque estoy 
convencida de que la mayoría de las mujeres y de los hombres es 
como yo, pero cree que no, cada uno cree que es único en sus 
chifladuras. No lo es, no, somos todos iguales. Mucha gente sin 
duda leerá esto y no estará de acuerdo, pero una vez más me da 
pereza argumentarlo. Deje, pues, este texto, no pierda el tiempo. 
¿Todavía no lo ha dejado? Por supuesto que no lo ha dejado, ya que 
ha llegado hasta aquí. No es como para dejarlo. Mi primera 
intención es la del ojo de la cerradura. La segunda es la de poner 
cachondo, quiero que quien me lea se ponga cachondo, o como 
mínimo que se masturbe. Si alguien leyera esto en un avión, y por 
eso se liara con el compañero de al lado, yo habría logrado algo, 
sería un accomplishment. Pienso sobre todo en las mujeres, me 
gustaría que las mujeres, al tiempo que se volvieran más osadas, se 
volvieran también más abiertas, más comprensivas, dejasen de ser 
tan mujeres, por decirlo de alguna manera. Me gustaría un mundo 
de juergas sin problemas, es muy difícil, pero no imposible en 
ciertos casos. Quiero que las mujeres se exciten, se identifiquen 
conmigo, que quieran follar conmigo y follarse a todo aquel al que 
nunca se permitieron saber que querían follarse, quiero crear un 
clima de lujuria y voracidad. De noche, a solas, ocurre. A veces, por 
culpa de una copa, un porro, una música, una foto, cualquier cosa 
que altere o provoque la conciencia. A veces, aparentemente por 
nada. Pero todas las mujeres —también todos los hombres, pero 
ahora estoy hablando de las mujeres— ya han experimentado y 


experimentan un momento en que son puro sexo por todos los 
costados y se temen a sí mismas y se descontrolan y lo comprenden 
todo sobre el sexo y lo quieren todo, es una sensación avasalladora 
de absoluta sexualidad, un momento en que follar lo ocupa todo, y 
ella se siente hembra, devastadora, puta, lo haría todo, todo, quiere 
follar, quiere hacerlo todo. En esos momentos, todas las mujeres 
que no ofrecen su culo a nadie también sienten ganas de que les den 
por el culo, todas las mujeres que nunca dejaron que nadie se les 
corriera en la boca sienten ganas de mamar una polla y de que se 
les corran con fuerza en la boca, todas las mujeres limitadas en 
estas cosas se saltan los límites a la torera y fingen no tener 
problemas. Todas iguales. A esas quiero excitar, quiero provocarlas, 
a cuantas más mejor, para que follen, quiero que maridos, novios y 
padres asustados les prohíban leerlo, quiero que haya gente que se 
avergiience de leerlo en público, incluso en la librería, ah, qué 
bueno sería poder seguir de cerca todo esto. No hago nada del otro 
mundo, excepto contar la verdad. Bien mirado, en el fondo es 
increíble que contar la verdad sea escandaloso, casi subversivo, es 
un atraso, un gran atraso. Si todo el mundo contara cosas, este 
testimonio no sería sino uno más entre millones. Pero, como la 
gente no cuenta nada, lo cuento yo, aún me queda mucho por 
contar, nunca conseguiré contarlo todo. Y, por fin, la tercera 
intención es más bien un deseo. Es el deseo de estar con las mujeres 
que hayan leído este texto, el deseo de verles las caras y oír sus 
comentarios ante el mundo exterior y ante los maridos que se creen 
muy liberales, pero que se despeñarían Everest abajo si supieran tan 
sólo la décima parte de lo que ellas llevan en la cabeza. Me parece 
verlo: Sí, me gustó, pero, claro, no estoy muy de acuerdo con 
muchas cosas, ella es demasiado radical para mí, no llego a este 
punto, ni en teoría, cuando menos en la práctica. Vaya canallas. 
Claro que llegan, si es que no han llegado ya. Pero tienen que 
defenderse, es natural. Lo mismo ocurre en una comunidad llena de 
maricones en la que ningún hombre folla con maricones. ¿Alguien 
puede creérselo? Claro que no. Es lo mismo, modus in rebus. ¿Seré 
yo la única? Por el contrario, yo soy más bien la regla, la norma, 
aunque pocas hayan tenido las oportunidades que he tenido yo y, 
por eso, no llegaron tan lejos. ¿Y con quién he hecho yo todo lo que 


he hecho? ¿Acaso con algún marciano? ¿Quién, pues, está 
haciéndolo todo ahora? Sí, quiero meterme también con esas 
mujeres, quiero meterme con todo el mundo. 

Es muy difícil hacer un resumen de aquella época dorada de la 
coca, pero fue una gran lección de vida. Me enseñó muchas cosas, 
de las que ahora diré la primera, pero no por orden de importancia. 
Me enseñó que es muy difícil encontrar a alguien que no tenga 
alguna gran obsesión sexual, o muchas, generalmente reprimidas 
bajo formas de lo más inesperadas. ¿Qué más? Es muy difícil 
encontrar a alguien a quien no se pueda seducir. Si uno está 
dispuesto a pagar el precio, que puede ser incluso el de toda una 
existencia, es posible seducir a todas y cada una de las personas. 
¿Qué más? Todos los hombres son maricones en mayor o menor 
grado y todas las mujeres son lesbianas en mayor o menor grado. 
Nadie es algo de manera absoluta, no hay que darle más vueltas. 
Son case histories una detrás de otra, debo de tener coleccionadas 
más que nadie en el mundo sólo contando con el periodo con 
Fernando y Antónia. 

Primer caso que me viene a la mente: el de Marina, la oficial de 
a bordo. Prefiero decir «azafata» O «aeromoza», pero al parecer 
ahora ellas se ofenden cuando se las llama azafatas o aeromozas, 
debe de ser porque se vuelven cada día más aeroviejas. Hoy todo 
ofende y, como nos pasamos la vida imitando a los americanos, 
también nos volvemos políticamente correctos, y sé de algún 
capullo que anda por ahí pidiendo una ley que prohíba los chistes 
que puedan ofender a cualquier grupo de personas, cualquiera que 
sea. Me lo imagino creando un grupo antichistes —la Iglesia 
Universal de la Asamblea de Hombres Serios—, un grupo registrado 
legalmente que prohibiera que se contaran chistes que pudieran 
ofenderlo. Los chistes se volverían clandestinos, habría 
contrabandistas de chistes, vendedores de chistes, abastecedores de 
chistes sobre árabes y judíos, y presos sin fianza por el delito de 
contar chistes. ¡La puta que lo parió!, no se me ocurre otra cosa 
para tal atraso, un gran atraso. Conocimos a la azafata en un 
chiringuito de la playa, mientras ella estaba de vacaciones en una 
pensión de Porto Seguro, que no estaba de moda, como ahora. Se 
tomó unas caipirinhas y acabó confesando que le iba quedando poca 


pasta, y entonces Fernando y yo, pensando ya en sacar tajada, 
porque era un deslumbre, con los ojos verdes, pechos y muslos 
ajustados, una voz grave enloquecedora, en fin, estupenda, 
estupenda, una auténtica estatua griega en bikini, la invitamos a 
casa, comida, ropa lavada y ayuda en lo que necesitara, en la 
pequeña finca que habíamos alquilado para la temporada. Al 
principio fingió negarse, pero después aceptó. También fingió que 
no le gustaba darle a la coca, pero después plantó la tienda, como 
decía ese amigo mío que esnifaba a su Madalena. La primera noche 
que esnifamos juntos, ella llevaba un short diminuto un poco 
holgado y una blusa por encima de aquellos inenarrables pechos, 
con los pezones que parecían dos telescopitos empinados hacia el 
cielo, me quedé tarumba y me puse a cien, me pasé todo el tiempo 
tocándola mientras hablábamos y, cuando finalmente decidimos 
irnos a dormir, entré en su cuarto, me acosté a su lado y me arrimé 
a su culo, y entonces me salió con lo de siempre, con que lo suyo 
eran los hombres. Pero lo dijo con una sonrisa medio sinvergitenza 
que ni de lejos me convenció. Por cierto, las mujeres que se pasan la 
vida repitiendo que lo suyo son los hombres, lo suyo son los 
hombres, están en el caso análogo al del que denunciaba mi abuela 
—el de las mujeres que no se refieren al marido por su nombre pero 
se pasan la vida hablando de «mi marido» esto, «mi marido» lo otro; 
en el primer caso, lo deduzco yo, quieren decir lo mío no son sólo 
los hombres y, en el segundo, lo dedujo mi abuela, el marido era un 
cornudo—. Le di todavía un poco de conversación y luego le 
toqueteé los pechos, ella me apartó las manos, pero de aquella 
manera, como quien no quiere realmente apartártelas. Le pregunté 
si, así las cosas, ella no estaba más bien interesada en Fernando, 
pero ella me dijo que no, esta vez con firmeza, firmeza que tal vez 
no habría querido manifestar, pero yo lo noté enseguida. Bueno, 
vale, vete a dormir, que duermas bien. Y, por una simple cuestión 
de estrategia —sutilezas para las que una tiene un talento natural y 
que la vida ha perfeccionado—, la dejé sola en la habitación y me 
fui a seguir hablando de marranadas con Fernando hasta que 
empezó a amanecer. No me gusta ver amanecer del todo, debe de 
ser alguna basura católica que todavía arrastro, me crea desazón, 
culpa. Me cansé de luchar contra eso hace ya mucho tiempo, 


siempre me voy a la cama antes de que amanezca, es más cómodo 
que dedicarse toda la vida a intentar vencer una neurosis de 
mierda. Como de costumbre, no me dormí enseguida, a pesar de las 
pastillas, y me quedé pensando en ella. Estaba segura de que ella 
quería que insistiera, pero no insistí; puede que fuera una tontería, 
pero tampoco tanto. De hecho, no tengo un pelo de tonta. Y así fue 
esa noche y la siguiente, hasta que, a la tercera noche, después de 
que ella alegara sueño y cansancio y se fuera otra vez solita a la 
cama, pasé adrede por delante de la puerta de su habitación, que 
estaba casi del todo abierta y, dentro, la luz de la lámpara 
encendida. Ella ya no llevaba el short diminuto ni la blusa, no 
llevaba nada, estaba completamente desnuda, tumbada de bruces, 
con las piernas en ángulo, posición clásica, con aquel culo inefable, 
aquella piel cubierta de una pelusa dorada, y yo, claro, no dudé. No 
cabía la menor duda de que ella estaba esperándome para follar, 
por mucho que dijera lo contrario. No iba a dejar pasar semejante 
oportunidad llevada por una prudencia majadera, basta con las que 
me arrepiento de no haber cogido al vuelo, hoy veo qué memas 
eran las barreras, e incluso qué ficticias. Ni me paré a pensarlo. Yo 
también me desnudé en el vano de la puerta, dejando caer mi ropa 
en la entrada, y me insinué por su espalda; ella actuó como si 
acabara de despertarse en aquel mismo instante, una pésima actriz. 
Una vez encima de su espalda, encajada en una de sus nalgas, 
empecé a magrearla pidiéndole que volviese la cara para que la 
besara en la boca, y la volvió. ¡Dios mío, una química jamás vista 
bajó de pronto sobre Porto Seguro! Todo funcionó como si las dos 
hubiéramos nacido haciendo aquello, hasta sus gemiditos se 
adaptaron al ritmo de mis gemidazos, nada salió mal, no se frustró 
ningún movimiento, ay, qué bueno fue aquello, esta vida es muy 
injusta cuando nos trae esos recuerdos. Pienso en ella tal como era 
entonces, no como debe de ser hoy, me masturbo evocando aquellos 
días con ella. Sin momentos no habría ni anticipación ni recuerdo, 
pero ¡cuánto mejores son estos dos que el momento en sí! Después 
de haber gozado casi instantáneamente, yo en su culo y ella con mis 
dedos, vi lo que mi mano había adivinado ya: una mata de pelo que 
sólo puede decirse que era suntuosa, la visión más hospitalaria que 
jamás haya visto, me encantan las mujeres muy peluditas, no soy 


partidaria de los recortes ni de la poda, tan comunes en el Nordeste. 
En Estados Unidos también, es curioso. Tampoco me gustan esos 
pelos que parecen una cresta, podados justo hasta el borde de los 
labios, como si fuera la cabeza de un indio semínola o el plumero 
del casco de un centurión romano de cine. Bueno, vale para llevar 
bikini, pero tanta precisión no es necesaria, podría ser algo menos 
definido, más dégradé, menos brutal. O, si no, que asomen los 
pelitos por los lados del bikini, e incluso por arriba, es mucho más 
sofisticado, aunque requiere cierta clase. Ella era perfecta en este 
sentido, con su monte de Venus amplio y generoso y aquellos pelos 
lanudos y suaves. Me refocilé con la cara en esa alfombra, que hasta 
ahora siento en mi rostro, y vivimos horas de abrazos, magreos y 
goce, uno tras otro, como sólo saben hacer las mujeres de verdad. 
Por otra parte, era tal nuestro delirio que Fernando, que miraba en 
solitario revistas porno cavilando si se tiraría a Fulana o a Mengano, 
harto ya, apareció por la habitación y también se desnudó y, a pesar 
de que la tenía blanda, no se avergonzó. Nos convertimos en un 
ovillo y, al fin, Fernando se fue calentando y se quedó de un tieso 
inaudito, nos folló a las dos y gozó en la boca de ella. Esto siguió así 
hasta el final de las vacaciones y, entonces, ella nos dijo 
misteriosamente que estaba casada y que, por más que la 
buscáramos, nunca más volvería a vernos, pero yo siempre la 
recordaré como a la mujer que más me hubiera gustado haber 
tenido siempre a mano para follar. 

¡Cómo chupaba la tía! Las mujeres siempre comen mejor el 
chocho que los hombres, que generalmente creen que la lengua es 
una especie de pene desaforado y que pueden mamar un clítoris, 
ignorando que tienen dientes llenos de aristas, como quien sorbe 
rabiosamente un refresco con una caña. Ella, en cambio, me lo 
comía con clase y un toque, no sé cómo explicarlo, un toque de 
devoción. Respiraba hondo, se deslizaba entre mis muslos, me 
agarraba delicadamente por el culo, respiraba hondo otra vez, me 
cubría de besos los labios del coño, yo cerraba los ojos y subía al 
séptimo cielo, ¡al cielo! Nunca olvidaré el día en que empezó a 
chuparme en el sofá, y en aquel momento preferí la cama, y, no sé 
cómo, consiguió seguirme hasta la cama sin despegar la boca, con 
los ojos cerrados, y yo gocé torrencialmente enseguida allí mismo. 


No sé si puedo decirlo, porque no veo motivos para rechazar mi 
etiqueta de libertina y gozadora, pero si alguna vez me he encoñado 
en serio con alguien, ha sido con ella. Una vez que Fernando había 
salido de casa para follar con una carioca muy pija que había 
aparecido con un marido altamente gilipollas, estábamos solas las 
dos, yo tumbada en una alfombra, y ella con el albornoz de 
Fernando y nada debajo; de pronto hizo un ademán como si fuera a 
pasar por encima de mi cabeza, pero se detuvo justo encima de mi 
cara, con las piernas ligeramente abiertas y, en la penumbra, ante 
mis ojos, allí estaba aquel estuche irresistible. Le puse las manos en 
las caderas, y ella, como si ya lo hubiéramos pactado antes, se sentó 
en mi cara, ¡qué insustituible e incomparable sensación! ¡Qué 
aterciopelada, qué acogedora era, con aquellos olores tan acertados! 
¡Qué sumisa!, y de la manera más encantadora, dispuesta a hacer 
todo lo que yo quisiera, del modo en que yo quisiera, en el 
momento que yo quisiera, todo con una naturalidad que parecía 
que la vida había sido siempre así, desde que el mundo era mundo. 
No sé, de verdad no sé cómo describir lo que había entre ella y yo, 
incluso el gesto con que se liberó del albornoz en aquel instante 
inimitable. Me llamó amor mío, amor mío, soy tuya, eres mi ama, 
mi ídola, mi todo, mi vida, y ay cómo la lamí, cómo la mojé entera, 
hasta que ella, diciendo las cosas más sublimes que pueda oírse, 
gozó aullando como una loba divina, y volvió a gozar, lanzó un 
suspiro con unos ojazos que daban ganas de zambullirse en ellos y 
me rogó que siguiéramos entrelazadas, magreándonos hasta morir, 
y por supuesto morimos un poco. Y seguimos magreándonos y le 
pedí que me diera entera su lengua y me la metiera en la boca y 
que, mientras lo hacía, girara el culo para que pudiera acariciarlo, 
entonces se puso a chuparme otra vez, y yo, ya sin aliento y sin 
voluntad para ser cualquier cosa en este mundo, quise diluirme en 
medio del universo, fundidas las dos, intercambiándonos los 
cuerpos. Al contar esto, me excito un poco —un poco, no mucho— 
y me arrepiento de no haberla perseguido toda la vida. Es evidente 
que lo suyo no eran los hombres, era yo. Puede que no fuera sólo 
yo, pero yo formaba parte importante de lo suyo. Otros habrá 
habido y hay, pero no pueden haber sido mejores que yo con ella en 
la cama. 


Fernando, naturalmente, terminó por integrarse. Ella tenía 
talento y por supuesto también le gustaban los hombres, como 
siempre ocurre con las personas con talento y llenas de vida. ¿Sabe 
usted qué es para mí la vida? Es interesante, acabo de hacer una 
especie de reducción epistemológica, no diré nada nuevo, pero 
puedo asegurar que llegué a esa reducción después de seguir un 
camino que conduce al convencimiento de que se trata de una 
verdad transparente, un camino que no puedo compartir pero que 
cualquiera, si quisiera, también podría seguir. La reducción es la 
siguiente: ¿sabe usted qué es la vida? Es follar. La vida es follar. 
Tome nota: partiendo de mí, se trata, como ya he sugerido, de una 
afirmación refinadísima, que no tiene nada que ver con otros 
enunciados idénticos pero simplemente groseros o instintivos. Mi 
enunciado es fruto de muchas vivencias y del procesamiento de esas 
vivencias. La vida es, en última instancia, follar. Es una lástima que 
la mayoría nunca llegue ni de lejos a la plenitud que brinda esta 
constatación, una verdadera gran lástima. Ella también lo había 
entendido y conmigo abrió el resto del horizonte que necesitaba 
alcanzar. Fernando se entrometió y nos amoldamos muy bien los 
tres. Nos gustaba salir a pasear por la noche y hacer marranadas en 
la calle, sabiendo que nos espiaban. Tomábamos copas al aire libre 
en una placita y después nos levantábamos e íbamos a liarnos los 
tres en algún rincón oscuro. Volvíamos con la cara más inocente del 
mundo, sabiendo que todo el mundo lo sabía y que algunos habían 
estado espiando e incluso que alguien se había hecho una paja 
viendo cómo nos besábamos, nos chupábamos y hacíamos otras 
cosas altamente recomendables al aire libre. Además, ella inventó 
una norma doméstica que a Fernando le encantó. Se ponía con una 
increíble carita de puta inocente y le decía que quería irse con él, 


gimiendo entre sofocos casi lacrimosos y explicándole que ella 
sentía la necesidad de que él la cubriera, la protegiera, la penetrara 
hasta el fondo y se corriera a chorros en ella, por favor, por favor. 
Una diabla. Cuando Fernando acababa, se lo agradecía, había que 
verla. Y le hizo a Fernando aún más feliz, porque se folló a la pareja 
que cuidaba de la finca y le abrió el camino a Fernando, que andaba 
loco por los dos, una pareja de mulatos realmente muy guapa, la 
mezcla perfecta. Fernando enloqueció con la polla del joven, que de 
hecho era excepcional, más larga que gruesa, y muy tiesa, tan 
lustrosa que parecía barnizada. Y también con su culo, que a mí me 
parecía aún más bonito y con el que disfruté alguna vez. Fernando 
se ponía indomable, ya no sabía si se la chupaba él, si se lo follaba o 
si el mulato le daba a él por el culo, empezaba una cosa, enlazaba 
con otra, era un frenesí. Debería contarlo con toda suerte de 
detalles sólo por el placer de excitar a la gente e inducirla a que se 
lance de una vez, es un agradable ejercicio de poder y ha sido mi 
propósito desde que he empezado esto. Sí, no pasaba un día sin que 
hiciéramos muchas, muchas marranadas, todo tipo de cosas, tanto 
con el joven como con su mujer, él se la chupaba a Fernando para 
después darle por el culo con aquel palo alargado que entraba hasta 
la raíz, y Fernando llegó a sentársele encima, tantas y tantas cosas... 
Pero no lo contaré, debo reconocer que tengo prisa. He de darme 
prisa si quiero estar segura de que por lo menos lo que considero 
más interesante no quede fuera de este testimonio. Esta 
enfermedad... Hablaré de esta enfermedad, no es cáncer, como debe 
de estar pensando usted, no soy de las que tienen cáncer, mis 
células tienen pocos motivos para rebelarse, sobre todo en 
comparación con la mayoría de la gente. El cáncer es la enfermedad 
de los reprimidos, de la libido prisionera, de la extrema falsedad 
para con la propia naturaleza. Entonces es cuando las células 
traicionadas y frustradas se rebelan, mandan por todo el cuerpo 
emisarios subversivos que suelen vencer y destruir el organismo. A 
mí no me pasa eso y, en cierto modo, la mía es una condición 
mucho más interesante que el cáncer, al menos en un aspecto. Algo 
más acorde conmigo, más de bombo y platillo. Pero hablaré de eso 
más adelante y contaré en detalle algunas historias más, quizá la 
enfermedad no me deje mucho tiempo y hay cosas que considero 


básicas y que todavía no he contado. Ya he dado una idea de cómo 
nuestros días en Porto Seguro no tienen comparación, siempre será 
poco lo que pueda imaginarse. 

No. Miento. Miento. Por cierto, uno siempre miente, aun cuando 
no tenga la menor intención de mentir. Se miente, se miente todo el 
tiempo y, perdóneme que haga filosofía barata, pero la vida es una 
mentira impenitente, reincidente y resistente, y en realidad el único 
problema filosófico es el suicidio. Hoy me siento pedante, pero no 
miento sobre este asunto, al contrario que casi todo el mundo. The 
world is but a stage, ¿no viene así en el Hamlet? The world is but a 
stage, y yo, que no me considero mejor que otro —mentira, mentira, 
me considero mejor, claro que me considero mejor, seamos 
demócratas pero no vayamos a pensar que todo el mundo está 
igualmente dotado, porque no es cierto—, desempeño mi papel con 
el mínimo absoluto de mariconería psicoanalítica, y también porque 
Freud me parece, además de un hombre con mal carácter, el genio 
más desperdiciado de la Historia después de Platón, ese hijo de la 
gran puta, responsable del fascismo tecnócrata de La República, el 
muy cabrón, debería ser castigado haciendo que se reencarnara a 
perpetuidad en ministro de Administración de Brasil. Qué cabrón, 
no puedo leer La República sin tener ganas de ir y sacudir a 
Sócrates, ese maricón seboso —eso es lo que era, un maricón seboso 
y burro—, que no se tiró a Alcibíades, ¡vaya tío, mira que no tirarse 
a Alcibíades!, ¿quién se creía que era para no tirarse a Alcibíades, 
cuando cualquiera de nosotros lo habría hecho muy a gusto? Y qué 
pelmazo innombrable, hay que ver lo que en El banquete llegó a 
tocarle los cojones al pobre esclavo aquel, me pone nerviosa sólo de 
pensar en convivir con él, Bernard Shaw tenía razón: lo mataron 
porque nadie podía soportar su presencia encorvadita, inquisidora, 
petulante e impertinente, debía de tener mal aliento, hay que 
desagraviar a Alcibíades, y viva Jantipa, una gran mártir, Jantipa. 
En cuanto a Freud, dejó una desarraigada descendencia de 
nebulosos y nerviosos charlatanes que practican ritos oscuros y 
consagran su vida a la infeliz palabrería. En realidad nunca 
experimentaron nada y nunca produjeron nada de provecho, salvo 
tal vez dos películas de Woody Allen, serán para siempre jamás 
simples cartomantes, videntes y consejeros sentimentales. El oído de 


alquiler siempre tuvo buena acogida, la Iglesia tiene inventos 
geniales, reconozcámoslo, la confesión auricular es uno de ellos. 
Freud no consiguió sustituir esto, nunca será suficiente y, además, 
no se puede perdonar al progenitor del mayor cúmulo de sandeces 
laberínticas jamás proyectado sobre la Humanidad y también de esa 
pandilla de parásitos franceses que no entienden lo que ellos 
mismos escriben y de alemanes que creen que, por el hecho de 
tener palabras que designan condiciones, acciones y situaciones que 
otros no tienen, entienden más de esas cosas; es un perfecto non 
sequitur, es confundir el culo con las témporas, los alemanes sólo 
entienden de alemanes, Weltschmerz es la puta que parió Goethe, 
por quien, por cierto, siento simpatía, era un gran follador y murió 
hecho un viejo verde, como deberían ser todos los viejos, en vez de 
apoquinar sin decir ni mu con el papel que les asignan los más 
jóvenes, no contentos con ser más jóvenes. No, una conferencia, no, 
qué manía, es incontrolable. Si fuera profesora, me lincharían mis 
alumnos. Es evidente que no retiro nada de lo que acabo de decir, 
pero es que mi objetivo, después de pensarlo mucho, era el de dar 
un testimonio pornográfico y provocar y chinchar y dar valor y 
seguridad a los hombres y a las mujeres que están metidos en sus 
conchas de caracol. Por lo tanto, no tengo por qué seguir hablando 
de esto, quiero demostrar y argumentar, pero todo en un contexto 
pornográfico, quiero dictar por-no-gra-fí-a, me gusta mucho, 
cuando lo consigo. 

Miento, decía yo. Miento con respecto a Marina, mi azafata, a la 
que presento como al mejor ligue de mi vida después de Rodolfo, 
pero no fue así en absoluto, un ligue así no existe. No existe una 
jodienda, existen sólo jodiendas. Miento, la gente miente, yo 
miento, tú mientes, él miente, nosotros mentimos, vosotros mentís, 
ellos mienten. Siempre tuve problemas con la mentira, y aun así soy 
mentirosa, sin escapatoria, all the world, etc. ¿Cuántas mentiras — 
aunque por suerte la mayoría de ellas no sean significativas— no 
habré contado ya aquí y seguiré contando? Iros a la mierda todos 
vosotros, los mentirosos, más que mentirosos, aplastante mayoría de 
hipócritas y santurrones. Viva nosotros, los mentirosos a la fuerza y 
a conciencia. Cristo no supo decir cuál era la verdad ante el Imperio 
romano porque Él mismo se vio obligado a mentir desde que 


aprendió a hablar. Es impensable que no mintiera, a no ser que 
hubiera vivido aislado y sin hablar desde la cuna. De lo contrario, 
no habría llegado a la edad de la razón, y menos aún a los treinta y 
tres que dicen que vivió queriendo enseñarnos una manera de ser 
imposible de asumir. ¡Al que tiene se le dará; al que no tiene se le 
quitará! ¡Expulsad a palos a los mercaderes del templo, ofreced a la 
bofetada la otra mejilla! Creced y multiplicaos, dijo Yavé, pero sin 
follar. Todo el mundo conoce a gente que se castró y a muchos 
otros que se pasaron la vida como si sus órganos sexuales hubieran 
sido creados sólo para conducirlos a la tentación y al infierno. De 
modo que todo es una permanente contradicción, y todos se ven 
obligados a mentir, hasta el punto de que, en el diálogo general, 
todo el mundo sabe qué es una mentira, pero le cuesta definirla con 
precisión, es difícil, si no imposible. 

Por lo tanto, es mentira que los tiempos de Porto Seguro no 
tuvieran rival. Y tampoco la vida es un campeonato de fútbol en el 
que la gente intenta seguir al mejor, cada instante es uno y 
comparar es imposible. En realidad, mi vida tiene apenas un 
denominador común, que es el de haberla dedicado básicamente a 
la saludable satisfacción de mi lujuria. Me siento orgullosa, muy 
orgullosa de eso, como creo haber insinuado ya. Cualquier cosa a 
escala grandiosa cobra grandiosidad. Creo firmemente que es mi 
caso, no consigo verlo de otra manera sino con orgullo. Le estoy 
muy agradecida a Dios por haberme dado la fuerza, la 
determinación, la inteligencia y el valor para llevar adelante el don 
que recibí al nacer, lo digo con devoción, los burros no se lo creen, 
pero los inteligentes lo ven enseguida. Nací con un don que Dios me 
dio y honré ese don, contrariamente a muchos otros, tal vez a casi 
todos. Él hizo su papel, y yo el mío, como ordena el Libro. De modo 
que tengo este denominador común, que es muy fuerte, muy 
singular, incluso porque, si la mayoría de las personas fuera 
realmente como yo, la inmensa mayoría de esta mayoría nunca 
habría hecho ni la milésima parte de lo que hice yo. No, no hay que 
comparar nada, cada tiempo tiene su individualidad. Como este en 
el que vivo. Tal vez, hace muchos años, si hubiera podido preverlo, 
habría pensado que sería el mejor de mi vida. Tal vez pueda ahora 
mismo decirlo, de hecho he encontrado una solución inmejorable 


para los problemas que una persona sola, a mi edad, acostumbra a 
tener. De modo que, en la medida en que eso pueda decirse, soy 
feliz. Pero no olvido que el dinero ayuda mucho, en realidad es 
indispensable como soporte y herramienta, aunque lo más 
importante es la imaginación. Acomodémonos a los tiempos y 
empleemos sus palabras. Digamos creatividad, es un palabra 
horrenda —¿por qué no hemos podido conservar «invención», con 
sus hermosas connotaciones, e «ingenio»?, ¡cuántas palabras 
estupendas van enmoheciendo por estupidez y colonización!; pero 
¿de qué sirve protestar?—. De modo que digamos: la creatividad y 
la pasta, en confortable cantidad, hacen la vida mucho más 
llevadera. En mi caso, la una sin la otra no hubiera funcionado, y 
me siento satisfecha. 

Mi solución también dependió un poco de la suerte, aunque, si 
no se hubiera presentado, la hubiera encontrado por el camino. 
Véalo así: una mujer como yo, bien situada en la vida, viviendo 
bien, vistiendo bien, todo muy bien, hecha una vieja resultona, 
apetecible y cachonda, sin ganas ya de tener amantes fijos, que 
hinchan las pelotas —es muy difícil encontrar a uno que no acabe 
hinchándolas—, y viviendo en una gran ciudad como Río de 
Janeiro, ¿qué ha de hacer si tiene ganas de un polvete expeditivo? 
Pues leer el periódico, encontrar cualquier anuncio, llamar por 
teléfono, pedir un chico, una chica, un chico y una chica, la 
combinación que se quiera, todo bien especificado, y pagar incluso 
con tarjeta de crédito. Fácil, ¿no? Pues se equivoca. Todos los días 
vienen en el mismo periódico historias sobre algún viejo maricón 
solitario, asaltado por un tipo de esos que salen en los anuncios, o 
alguien equivalente. De eso ¡nada!, en realidad el viejo maricón y 
yo estamos en la misma situación básica. Se produce entonces una 
gran paranoia, como creo que ya he recordado. De modo que, 
buscando una solución a eso, de golpe di con ella. Como la 
manzana de Newton, serendipity. Me había invitado para salir una 
pareja amiga mía, también bahiana, y que vivía aquí creo que 
incluso antes que yo, pero a mí no me apetecía ir, son un poco 
pesaditos. De esas personas a las que quieres genuinamente, pero 
cuya convivencia resulta soporífera, todo el mundo conoce a gente 
así, el típico pesado que está siempre pendiente de ti, todo el 


mundo tiene al menos a un pesado que está pendiente de él, al que 
no puedes evitar porque es buena persona y está pendiente de ti, lo 
hace todo por ti. Pero es un pesado y a veces cuesta soportarlo. 
Como iba diciendo, decidí no ir, pero ese mismo día me sobrevino 
un ataque de ganas de follar, y yo, sola en casa, repentinamente 
desprevenida y pensando en marranadas con tanta intensidad que 
iba a acabar haciendo alguna tontería, como salir a buscar a alguien 
en el súper, o algo así, me conozco, ya lo he hecho alguna vez, el 
caso es que en realidad tengo mucha suerte, mi ángel de la guarda 
es estupendo, como suele decirse. Así que, casi a última hora, les 
llamé y fui con ellos al Canecáo!24! y allí encontré a otra pareja, 
esta sí, joven. Un sobrino de ellos y su chica, una niña muy 
simpática y muy mona, con unas piernas y un culo provocadores y 
unos pechitos apañaditos, que ella dejaba entrever de vez en 
cuando, con mucho encanto. Yo estaba como si me hubiera metido 
una raya de puro ligona, y la muy sinvergúenza arrimó su rodilla a 
la mía por debajo de la mesa en cuanto se apagaron las luces y nos 
pusimos a trajinar todo el rato. Yo ya no podía controlarme, de lo 
que tenía ganas era de sacarla de allí y llevármela a casa y 
follármela entera minuciosamente, pero tuve que contenerme y, por 
las dudas, estuve sondeando al chico, a lo mejor había que liarlo a 
él también. Cuando me fijé en él, me di cuenta de que no era feo, 
tenía una buena cara y tal vez se inhibiera ante una mujer 
infinitamente más preparada que él y que seguro debía de ponerle 
rutinariamente cuernos. No, no era feo, era incluso guapo, y Algo 
me dijo de repente que allí había oro. Thars gold in them thar hills! 
Es curiosísimo, pero es como el momento en que te duermes, del 
que no puedes acordarte. Estás en la cama y te entra el sueño, no te 
das cuenta del paso por la frontera, eso es lo me pasó con aquel 
chico. De pronto me sobrecogió la chispa de los genios, de modo 
que cambié de marcha como un piloto de Fórmula-1 y le puse la 
mano en la polla. Sí, se la puse, así, sin pensar, que fuera lo que 
Dios quisiera. Y, hombre, la reacción fue instantánea, como si 
hubiera despertado a un oso que estuviera hibernando. Una 
carnecilla antes mustia e informe eclosionó como el maíz en 
palomitas, y yo, mientras en el escenario el ídolo sincronizaba sus 
torpes contoneos con acordes musicales igualmente desagradables, 


apreté entre los dedos la hermosa polla que ya imaginaba en mi 
boca. 

Abreviemos, ars longa vita brevis, viva el gran Quintus Horatius 
Flavius, viva Roma. Yo... ¡No! No voy a hablar de Horacio, no voy a 
soltar otra conferencia, ¡cállate! Tú, que así usurpas esta hora de la 
noche... Speak, by heaven, I charge thee, speak! Los fantasmas sí 
deben hablar, la que no debe hablar ahora soy yo. Fantasmas, 
hablad, pues. Habla el fantasma: en el sigilo de aquella noche de 
enero, en la que al salir tronaba y llovía, y los relámpagos arrojaban 
centellas infernales sobre las almas inquietas que aleteaban sobre el 
cementerio de Sáo Joáo Batista... Habla, fantasma, te escuchamos: 
no dudes, fantasma, ¿qué puede temer un fantasma? Habla, 
fantasma, con tu voz reverberante. Ooooh, sí, aquella misma noche 
me follé a los dos, me los follé durante mucho rato, follé con ellos 
muchas veces más, él me gustó y acabé por comprobar que ella no 
era sino un adornado equívoco, y fue un alivio cuando la familia se 
trasladó con ella a Holanda, tierra de su padre, y nunca más volví a 
verla. En cuanto a él, Paulo Henrique, puede considerarme su 
Pigmaliona. Yo le esculpí y yo pedí a Afrodita que él fuera 
exactamente como yo quería, y Afrodita acudió en mi ayuda, me 
brindó mi Galateo. Creo que puedo considerarme una sacerdotisa de 
Afrodita, me tiene en gran consideración, un día, si la enfermedad 
no explota en mi cabeza, como dicen que explotará, escribiré su 
biografía, soy íntima suya. 

Paulo Henrique. Era ignorantísimo, pero inteligentísimo, incluso 
para darse cuenta de que era encantadoramente ignorante y para 
llevar esa condición como un adorno. Tenía la risa fácil, jovialidad, 
vivacidad, alegría y, sobre todo, talento, sensibilidad y dedicación. 
Cuando le recogí, recogí una pequeña fuerza de la Naturaleza, un 
espíritu silvestre, un duendecillo inocente y voraz, dentro de un 
hombre alto, musculoso, aunque suave y todo él de buena factura, 
todo él como si hubiera sido diseñado por un designer milanés como 
una obra abierta, que variara según lo leyera quien se lo encontrara. 
E igual que un programa de ordenador, de esos que puedes 
configurar para siempre, porque lo almacena todo en archivos 
arcanos, que nunca abre nadie y que son la obra oscura de algún 
programador que llega con bermudas a su cueva en la Microsoft y 


allí se pasa la vida, tan contento, porque ha sido el autor de un 
subprograma responsable de la eclosión de un diminuto icono en un 
rincón del status line, esa es su obra, no puede ver aquel diminuto 
icono sin decirle Parla! Así, Paulo Henrique era mi arcilla, mi 
materia prima, tan amoldable. De modo que lo configuré, un 
pequeño programa cada día. Y, de pronto, al abrir un día mis 
archivos ejecutables, allí estaba Paulo Henrique, alabado sea Dios. 
Él también lleva en serio su don, me adora porque le ayudé a 
comprender cómo funciona este tipo de cosas. Lo asumió, se 
convirtió en un ejecutivo sexual, de una forma antes insospechable. 
Lo que ocurrió fue realmente fantástico, hasta parece inventado, 
pero no lo es, es verdad, la vida es la que parece un invento y lo 
inventado es lo que tiene que parecer verdadero. 

Creo que, entre otros beneficios que la publicación de este 
testimonio aportará sin duda —y yo quiero que sirva de ayuda, eso 
me hace feliz, me encanta ayudar a mis semejantes—, está también 
el de un servicio público que ahora estoy prestando. Voy a contarle 
el plan que he trazado y que considero muy bien pensado. Es un 
poco elitista, o mejor dicho, bastante elitista, pero también puede 
ser adoptado en circunstancias mucho más modestas. Lo primero 
que hice fue fundar una empresa, una sociedad civil. Puse de socios 
a la misma pareja pesada gracias a la cual conocí a Paulo Henrique, 
sólo para que constara —no preguntaron nada y firmaron 
enseguida, son un plomazo pero están pendientes de mí—, y así 
fundé la empresa. Al acto saqué a Paulo Henrique de un empleo de 
gerente en una gasolinera de la Barra, donde ganaba una miseria, y 
la empresa alquiló un apartamento muy mono en Leblon!291, donde 
lo coloqué, porque no soporto la Barra, la única posibilidad de que 
vaya allá es que me lleven en ambulancia o en una jaula de la poli, 
me horroriza sólo pensarlo, para mí los separatistas tienen razón, 
deberían realmente bloquear aquella mierda y dejarles pastar en 
paz en sus shopping-centers, qué horror. Lo contraté como empleado 
de la empresa y le pago un buen sueldo. Nada del otro mundo, para 
que no se malacostumbre, pero lo suficiente como para que pueda 
comprarse sus trajecitos, sus CDs y otras chucherías que a él le 
gustan, además de facilitarle el poder fardar con sus chavalas sin 
preocuparse demasiado por el dinero, quiero que tenga una vida 


normal, ¡Dios nos libre de hincharnos las pelotas mutuamente, sería 
inadmisible! Y, por fin, lo esencial, ya he vivido lo bastante como 
para saber que más vale prevenir que curar y que es de sabios 
confiar desconfiando. Me hice un señor seguro de vida, en dólares, 
y le entregué la póliza. Y, por supuesto, sólo percibirá el seguro si 
muero de muerte natural. De haber la mínima duda fundada en 
cuanto a mi causa mortis, no recibirá un centavo, ya sea por 
accidente de coche o de avión, por no hablar de lo más obvio, el 
asesinato. Se lo expliqué todo muy bien, lo entendió y ahora se 
preocupa muchísimo por mi seguridad. Si quiero encontrarme con 
alguien a quien no conozco muy bien, muchas veces utilizo su 
apartamento. Y por lo general él está siempre en casa cuando recibo 
a alguien, siempre discreto, pero visible. Me gusta pensar que sería 
igualmente tan atento si no le hubiera hecho el seguro, pero eso 
sería pedir demasiado, pura investigación académica. La verdad es 
que todo funciona maravillosamente bien, está estupendo en la 
cama y nunca se niega a servicio alguno, busca chicas para que 
follemos juntos, busca hombres, es un plan muy bien trazado, estoy 
muy bien servida, tan sin problemas que parece un sueño. Ahora 
está queriendo casarse. No es que yo esté en contra, pero tampoco a 
favor, no veo por qué necesita casarse. Y no tengo motivos para 
oponerme, porque la chica es estupenda, sin problemas, la mente 
fresca, por decirlo así. Si hay afinidad, la gente se entiende, y ella, a 
pesar de estar muy enamorada de él, dice que también lo está de 
mí, todo la mar de bien. Pero no sé... Bueno, no voy a pensar en 
eso, es inútil. Y no quiero dar a entender que estoy celosa. Que 
alguien pensara eso, a estas alturas de una vida como la mía, sería 
una ofensa grave, pero las personas sacan conclusiones, por lo 
general sobre la base de su propia manera de ser, y esto me irrita, 
echaría a patadas a quien dijera que tengo celos. Y eso que yo 
también estoy enamorada de Paulo Henrique, pero mi 
enamoramiento no es enfermizo, como suele ser. Yo ya nací así y 
me perfeccioné a conciencia. Nunca me dejé engatusar por esas 
majaderías que nos imponen diciendo que forman parte de la 
naturaleza humana. No se puede estar enamorado de dos personas a 
la vez, dicen, ¡Dios mío!, cuánta gente muere cada día por culpa de 
tan estúpido dogma, que, de tan arraigado, las personas, los 


hombres y sobre todo las mujeres que se enamoran de dos o tres a 
la vez, entran en conflictos cavernosísimos, les remuerde la 
conciencia, se consideran degenerados, no confiesan lo que sienten 
ni a las paredes, se imponen falsísimos dilemas, se torturan, es una 
situación infernal y cancerígena, todo el mundo luchando 
estúpidamente por ser quijotes y dulcineas. ¡Qué atraso, qué atraso! 
Teóricamente somos capaces de enamorarnos de tantas personas 
como seamos capaces de recordar, el límite es este, no uno o dos, o 
tres, O cuatro, o cinco, o diecisiete, todos esos números son 
arbitrarios, tiránicos y opresores. Ahí está mi fichero con fines 
enamorativos, con el perfil de lo que me parece atractivo, que es 
bastante extenso. Una vez aprobado el perfil, a cada nuevo contacto 
nada me impide enamorarme. Hoy estoy altamente informatizada. 
La perniciosa superstición generalizada es la de que hay que borrar 
lo anterior para aceptar lo nuevo. ¡Qué pobreza, qué pobreza, qué 
atraso! Si la memoria lo acepta, si el perfil encaja, si se ha dado la 
señal, ¡qué coño!, funcionan a la vez dos, tres, veinte programas. Si 
minimizas uno, este sigue funcionando por debajo del otro, si 
exportas un archivo allá, traes otro para acá, la informática es muy 
educativa, que no me vengan pontificando esos descerebrados, que 
no me apabullen con sus monsergas, que comprendan que los 
procesos mentales que ellos consideran sublimes y prueba de la 
existencia de Dios no son más que meras rutinarias líneas de 
comando en el DOS del cerebro, el agujero está abismalísimamente 
más abajo. Claro que un nuevo enamoramiento, en un primer 
momento, moviliza mucho al enamorado, que tiende a no mirar ya 
los demás archivos, ahí es cuando, en la mayoría de los casos, 
empieza a formarse el lío ese del burro que no ve a un palmo de sus 
narices, del tipo al que no le han preparado para creer que eso no es 
así y oculta el archivo en uso, no sé por qué. La analogía 
informática sigue su camino certero, es como un programa nuevo, 
un nuevo juego. Después abres el archivo más antiguo, y es 
estupendo, reaviva, estimula, Dios mío, por qué será que erigimos 
barreras absurdas y destructivas ante la belleza de la Creación, los 
archivos pueden convivir en la mayor armonía; haces clic, él se 
abre, ¡y todo está listo para mayor deleite de todos y el minucioso 
cumplimiento, oh cuán alegre, del destino! ¡El límite es la memoria! 


¿Y cuántas gigas de bytes no llevamos en la memoria? Nunca 
utilizaremos ni una enésima parte, por más que vivamos y por 
abiertos que seamos. Por consiguiente, mis enamoramientos no son 
enfermizos, conviven perfectamente bien y por eso no mueren como 
los demás, sólo mueren cuando dejo de regarlos, porque me ha 
dado la gana dejar de regarlos. Pero la gente se siente obligada a 
dejar de regar, es una mierda, lo estropea todo, cancerígeno, es 
cancerígeno. Estoy enamorada de mi hermano Rodolfo, y siempre lo 
estaré, enamorada incluso de la azafata, enamorada de Fernando, 
enamorada de Paulo Henrique y de Tánia, la chica con la que él 
quiere casarse, de toda la gente de quien me interesa estar 
enamorada, porque el manejo del enamoramiento me da una gran 
libertad, puedo condimentar el enamoramiento en cualquier 
situación, sin culpa, sin aprehensiones ridículas. Y todo el que sufre, 
y por eso tendrá cáncer, puede hacer lo que hago yo, ¡qué 
desperdicio, Dios mío, qué genocidio! Que si patatín, que si patatán. 
No se puede amar a dos personas a la vez, dicen, blablablá, 
blablablá. Corolarios múltiples: eres un hijo de puta si piensas lo 
contrario, aunque sepas que lo contrario es precisamente lo que 
vive en el pecho y la cabeza. El enamoramiento no es más que el 
encoñamiento formateado, ¿es que nunca lo comprenderá nadie, es 
que siempre permaneceremos paralizados con la llave en la mano? 
Dios mío, dad fuerza a vuestros mártires, al penosísimo testimonio 
de nuestra fe y a la perseverancia en el ejercicio de nuestra 
inteligencia. 


Su formación fue impresionante. A maestra genial, magnífico 
alumno. Como ya he contado, recogí materia bruta. Él no sabía 
follar, ni siquiera había comprendido ciertos aspectos relativamente 
elementales, como que no es necesario actuar como si la polla fuera 
un pistón con arritmia y sólo se dedicara a la estocada, cuando todo 
hombre que se precia sabe que, en el toma y daca satisfactorio, 
basta con ensartarla e ir y venir con movimientos suaves, casi 
imperceptibles, casi como el amortiguador de un Rolls-Royce; la 
estocada tiene su importancia, pero como efecto especial, como 
componente de un determinado escenario, como un solo de jazz 
improvisado, no una práctica habitual. Además tenía eyaculación 
precoz, que enseguida atajé gracias a Masters y Johnson, y 
funcionó. Otro servicio público: redivulgación de una técnica 
inexplicablemente olvidada. El candidato suele deshacerse en 
eyaculaciones en cuanto penetra. Al principio, vale, pero después 
aburre hasta morir. ¿Qué hacer si el candidato merece el esfuerzo? 
Consultar el Masters y Johnson para más detalles, pero lo esencial 
puedo transmitirlo yo: créese un clima de gran cachondeo; una vez 
creado el clima, quédense en cueros; una vez en cueros, hágasele 
una paja y pídasele que le avise en el momento en que esté a punto 
de correrse, o sea, cuatro segundos antes; cuando le avise, deje 
inmediatamente de meneársela y apriétele la polla por la base. 
Funciona, es difícil de creer, pero funciona, no requiere ni siquiera 
un know-how. Paulo Henrique reaccionó brillantemente al 
tratamiento y hoy goza cuando él quiere. Le digo «¡córrete!», y él se 
corre, es perfecto, ahora se siente mucho más seguro, con mucho 
más poder, qué bonito es una buena corrida, en eso envidio un 
poquitín a los hombres, cuánta insoportable riqueza simbólica hay 
en una corrida, qué bien puede explotarlo un hombre para su mayor 


deleite, cuánto les gusta a las mujeres, qué bueno es saber que una 
está siendo mágicamente irrigada, qué cosa más bellamente atávica, 
qué bueno es ser animal. Para mí, sin descarga de esperma, no hay 
sexo con hombre, el condón es una hondísima castración, es una 
cruel privación para las mujeres. 

Pero es evidente que el modelaje no quedó en eso, fue completo. 
Él era un hombre cabal, pero él no lo sabía, y seguramente nunca lo 
hubiera sabido si no me hubiera conocido. Hoy día hace todo lo que 
hago yo, aprendió con rapidez y entusiasmo. Sólo había tenido, por 
ejemplo, unas experiencias homosexuales infantiles, cuyo recuerdo 
había aprendido a reprimir y, en la adolescencia, había follado unas 
tres veces con un médico que le había dado dinero a cambio, hecho 
que sólo me contó después de mucha conversación persuasiva. 
Empleé la misma conocida técnica que yo y muchas más mujeres, 
muchísimas mujeres —¡ah, si tuviera a mano estadísticas, cuántos 
sustos nos llevaríamos!—, empleamos, y que ya he descrito. Basta 
con liberarlo, con paciencia y comprensión, de la inseguridad para 
permitir que despierten en él sentimientos ya tan reprimiditos que 
parecen muertos. Hay que hacerle creer que te desanimas, con 
moderación, con discreción mal disimulada, hay que ponerle mala 
cara O insultarle eventualmente, porque a él le parece estupendo 
que te líes con otra mujer, pero no admite para él ninguna forma de 
relación con otro hombre, ya sea joven o viejo, ya sea dando o 
recibiendo, ya sea apenas haciendo pajas. En esos casos, él te 
considera inferior, pero en realidad dejas bien claro que el inferior 
es él. En fin, hay que ir dando los adecuados apoyos y sanciones, 
tipo Skinner, hasta que un día la cosa funciona. Si no funciona, es 
porque no merece el esfuerzo, a no ser que se quiera seguir siendo 
fiel a un capullo impenitente, en absoluta inferioridad con respecto 
a nosotras en cuanto a versatilidad y sensibilidad. En fin, un 
insípido limitado, desprovisto de todo verdadero atractivo. Pero, 
comparativamente, no ocurre con frecuencia, he sabido de muy 
pocos fracasos en este terreno. Cuando él siente que la mujer es 
sincera, se embarca. Y la adhesión de una buena amiga, con quien 
desea follar o cuya opinión le merece respeto, es fácil de obtener y a 
veces hasta es la espoleta. Yo misma, hace siglos, decía cosas como 
«las dos teníamos muchas ganas de follar contigo, pero ahora que 


ya estás hecho todo un hombrecito, se nos han ido las ganas», me 
gané a muchos así, o más o menos así. «¿Cómo quieres que te 
encontremos atractivo si, en el fondo, te consideras superior a 
Fernando porque le diste por el culo sin que él te exigiera nada a 
cambio, cuando lo que ocurre es rabiosamente lo contrario?». Lo 
decía realmente con toda franqueza, no me pone cachonda ningún 
hombre que no hace lo que hago yo, basta de mascaradas, la vida es 
demasiado corta. Basta con que cumpla. Si le dices a un hombre 
algo así y él sigue el juego, y enseguida no lo cubres de 
recompensas y generosas ayudas, es una putada, al principio hay 
que alentarles, hay que ayudar a esa pobre gente en sus primeros 
pasos, después arrancan solos. Para muchos resulta difícil, hay que 
brindarles ayuda. Pero, una vez que están seguros de que las 
mujeres que tienen a su alrededor están ahí para follar y no para 
juzgarles, que si eso o que si aquello porque también se entienden 
con hombres, más bien ocurre todo lo contrario, entonces se lanzan 
y son mucho más felices, y las mujeres con ellos. En estas ocasiones, 
las mujeres suelen transmitir sinceridad porque, de hecho, están 
siendo sinceras y a veces hasta se ponen ansiosas, descubren que 
necesitan algo de lo que antes no tenían plena conciencia, 
descubren que les habían comido el coco, que se lo comieron los 
interesados, para quienes, por algún motivo explicable, la 
combinación de dos mujeres es «más bonito». Puede que lo sea para 
muchos, pero para otros muchos, no. Para los normales, da lo 
mismo, aunque sean cosas distintas, las dos son estética y 
sexualmente practicables. ¿Por qué ha de ser bonito una mujer con 
otra mujer y nunca un hombre con otro hombre? All in the eye of the 
beholder, todo según el ojo con que se mira, está clarísimo, y a esas 
les habían malformado el ojo, y un buen día va y descubren que les 
encantaría ver a su hombre penetrando a otro hombre, de 
preferencia a un hombre al que ella también pudiera poseer, o no, o 
viceversa, O vice del vice de la versa del verso de la vice, cada cual 
lo suyo, viva la diversidad biológica y cultural. Sean sinceras, 
piensen en eso sin filtros ni puñetas, miren fotos de hombres 
machos dándose por el culo y chupándose, sí, cómo no, es un 
pasatiempo al que tienen todo derecho, sobre todo las fotos donde 
salen tipos con pinta de clásicos maricones, pero también 


sencillamente las que vienen con hombres que follan de frente, el 
uno con las piernas al aire y el otro metiéndosela hasta el fondo, 
obligado a rozar su barriga con la polla del que está recibiendo, 
mirándose a los ojos o con los ojos cerrados, es bonito, es mentira 
que no sea bonito, puro sentido estético distorsionado y atrofiado, 
tanto como el de los maricones tipo father Bill, que se inmunizaron 
en contra de la belleza de un coño. ¿Por qué habrá tanto mercado 
para ese tipo de fotos, mucho más que para el consabido mercado 
gay? ¿Por qué habrá tantos chaperos, y cada vez más? Porque la 
gente puede ahora tener un acceso más fácil, y, muy pronto, si se 
sigue progresando, la gente dejará a los intermediarios y actuará 
directamente, evitando ser asaltada por la calle; uno se llevará al 
amigo a casa y follarán con toda tranquilidad, la mujer participando 
o no, pero probablemente sí, nadie es de piedra, y así debe ser, 
porque eso dificulta la tarea de los comecocos neolíticos. Si uno se 
fija bien, verá que los maricones superiores siguen siendo en su 
mayoría maricones, pero tienen hijos o hacen hijos, no le tienen 
miedo al coño, sólo que prefieren otra cosa, son libres de elegir. 
Perfecto, esta es la actitud saludable de los maricones y las 
tortilleras superiores. Esta es la norma entre hombres y mujeres 
superiores. Muchos maricones y tortilleras que conozco no tuvieron 
hijos más por abandono que por desagrado. Lo fueron aplazando, 
aplazando, y de pronto ya fue demasiado tarde y tampoco era para 
ellos algo imperioso, como tampoco lo es para muchos de los 
llamados héteros puros, especie muy rara, pensándolo bien, aunque 
creo que no existe, o que son unicornios. Ahora expondré mi tesis 
explícitamente. Es evidente que no digo nada nuevo, lo que se dice 
realmente nuevo, sobre todo esto, mucha gente lo ha dicho ya, soy 
apenas una vulgarizadora vehemente. La heterosexualidad exclusiva 
es una limitación. La homosexualidad exclusiva es una limitación. 
La bisexualidad es normal, hasta el punto de que en la infancia 
despunta en todos y todas, sin excepción. La pansexualidad es el 
futuro, eso si, en tanto que especie, no nos extinguimos por defectos 
de origen, y, por cierto, no hacemos sino empeorar, y 
desperdiciamos la oportunidad de  universalizar la fuerza 
aglutinadora del amor. No dudo de que un físico cuántico, de esos 
que se vuelven locos porque no saben explicar con sus propios 


términos lo que no se puede explicar con sus términos, o ni siquiera 
explicar a secas, venga a añadir, si es que ya no lo ha añadido, el 
concepto de amor romántico a la física de las partículas, ¿acaso ya 
no añadieron el sabor, el color y qué sé yo? Lo excluyente —los 
excluyentes inteligentes y sensibles lo saben bien, y los que no salen 
de esta situación deprimente es porque no encontraron ayuda— es 
como mínimo mediocre y expoliador. La técnica misma de despertar 
la conciencia debe aplicarse en los casos, mucho menos fáciles de 
encontrar, en los que las mujeres se resisten seriamente a la idea de 
acostarse con otra mujer; en este aspecto, las mujeres se 
beneficiaron del machismo que mitificó los ligues entre mujeres y 
les confirió un status estético falseado, muy superior al de la 
homosexualidad masculina. Eso era tan poco natural que durante 
mucho tiempo ocurrió lo contrario, en Grecia o en Roma por 
ejemplo, de antinatural nada, esto es pura comida de coco conciliar, 
impotencia calvinista, rancia mariconería anglicana, eso y todo lo 
que ya sabemos. Las mujeres, incluso las más cuadraditas, se 
liberaron hace tiempo de la culpa por haberse liado de niñas con 
sus amiguitas, ya ni se acuerdan, la sociedad faliforme no da la 
menor importancia a esas cosas, ya no son ni transgresiones 
interesantes. 

Basta ya, francamente; ¡otra conferencia más!, pero es que te 
pilla desprevenida. Sólo quería demostrar cómo había trazado ese 
plan envidiable con Paulo Henrique y cómo hice de él un hombre 
cabal. Había contribuido ya a muchos casos como esos, sigo 
contribuyendo, ahora hasta con su ayuda, es que lo de él ha sido 
completo, ha sido realmente una escultura. No tuve hijos, pero tuve 
algo aún más mío, dudo que alguien pudiera haber hecho de un hijo 
lo que hice yo con él, nunca. Una obra como para culminar mi vida. 
Pero, por suerte, mi vida no se circunscribió a eso, la consagré a 
una verdadera misión, llevé esa misión hasta todas las 
consecuencias posibles e imposibles, con una entrega que jamás 
flaqueó. Hice el bien a mucha gente, mucha, y he llegado al punto 
de decirlo sin orgullo, apenas con satisfacción. Ya he hablado aquí 
mucho de Dios, cuesta entender que alguien crea tanto en Dios 
hablando tanto de sexo. Al que no me entienda, mi respuesta es: 
«Perdone, pero con usted no se puede hablar». Seré, pues, sin duda 


para muchos la voz de Satanás. Pero, no, lamento decirles —lo 
lamento de verdad, porque sé que eso hará que muchos padezcan 
más que en el infierno—, pero soy la voz de Dios. No sólo porque la 
voz de la luz y de la inteligencia es la voz de Dios, sino porque 
realmente soy la voz de Dios. No soy un profeta, y mucho menos un 
Mesías, pero soy Su voz, como en la teofanía del libro de Job. 
¿Dónde estabais cuando Él creó las hembras y los machos y les 
entregó la centella del cegador deseo del uno por el otro y les 
brindó la posibilidad de mezclarse libremente los unos con los 
otros? ¿Dónde estabais cuando Él creo todos los misterios que 
conducen al Deseo y al Sexo y que hacen sublimes los abrazos? 
¿Dónde estabais cuando Él creó las ansias inmortales que ahora 
forcejeáis por sofocar y aniquilar sacrílegamente? ¿Dónde estabais 
después de que Él les brindara el poder del placer inocente, vosotros 
que ahora escupís sobre ese poder y pretendéis que vuestras 
palabras valgan más que las Suyas? 

Yo no soy la voz de Satanás, Satanás odia la lujuria, no es un 
invento suyo, como lo es en cambio la Bondad. Satanás utiliza 
bellacamente tanto la una como la otra con fines malévolos. Yo soy 
la voz de Dios, soy una de las voces de Dios, y no estoy chiflada. O 
también puede que lo esté como cualquiera puede estarlo, lo que 
hace que la palabra pierda sentido. Cabría preguntarse cuál es esa 
extraña religión que profeso. Yo misma no lo sé. Profesar, lo que se 
dice profesar, creo que no profeso ninguna, odio las religiones 
organizadas, cualquiera que sea. Ahora están organizando incluso el 
candomblé!261, la religión más estupendamente desorganizada del 
mundo, y ahora quieren cubrirla de normas, es una plaga. Leí el 
Libro de los espíritus, creí que iba a encontrarlo una bestialidad, pero 
no, por el contrario me gustó mucho, pero la verdad es que 
tampoco soy espiritista y creo que dejaría a un espiritista bastante 
desconcertado si le dijera que el principal motivo por el que quiero 
reencarnarme es porque en la otra reencarnación tengo la intención 
de follar con quienes por alguna tontería dejé de follar en esta. 
También pienso en eso cuando contemplo a mis budas. No deja de 
ser verdad, aunque tal vez no sea el principal motivo. No hay tal 
principal motivo, en realidad no quiero reencarnarme, encuentro 
que esa obligación es una lata. No, no querría reencarnarme, creo 


que, no logro entender cómo, sigo siendo católica, tal como me 
criaron. Y, mire usted, siempre he honrado Su Santo Nombre, 
aunque jamás haya aceptado el magisterio de la Iglesia. Nunca he 
blasfemado, jamás salió de mi boca una blasfemia, una sola queja 
contra Él, tan sólo alabanzas. Incluso teniendo esta enfermedad, ah, 
sí, mi enfermedad, hablaré de ella antes de que acabe conmigo y 
nadie sepa quién he sido. Es un aneurisma en medio del cerebro, 
inoperable. Siempre estuvo ahí, no lo supe hasta hace poco tiempo. 
Al principio me asusté, pero no me duró ni dos días, pensé que sería 
una buena muerte, probablemente rápida. He dejado ya 
instrucciones para que donen lo que pueda donarse, incineren todo 
lo demás y arrojen mis cenizas donde quieran. 

Pero ¿acaso no sería un buen motivo para maldecir y blasfemar 
el recibir de pronto la noticia de que, cualquier día, a cualquier 
hora, dormida o despierta, mi cabeza puede explotar en sangre? 
Pues no, claro que no, de algo hay que morir, y considero que mi 
manera de morir es buena. No sería tan buena si siguiera las 
prescripciones, pero no hago el mínimo caso a casi ninguna, actúo 
como he actuado toda mi vida. No blasfemo, incluso lo agradezco. 
Hago todo lo que me pasa por la cabeza, no quiero saber de 
limitaciones. No he pecado de lujuria. Pecador es aquel que no hace 
aquello para lo que fue creado. Yo sí he hecho aquello para lo que 
Él me creó. No quiero entender, quiero creer, pero tampoco puedo 
estar segura, no se puede estar segura de nada, que Dios me tenga 
en Su Gloria, y sé que ahora mismo Él se estará riendo. 


Notas 


[11 Este libro, publicado en Brasil en 1999, forma parte de la 
colección Plenos Pecados, creada por la editorial Ojetiva de Río de 
Janeiro. (N. de la T.). << 


[21 En la medida de lo posible, también en esta traducción, he 
intentado no sólo «preservar la oralidad de los originales», sino la 
rareza de ciertas expresiones y palabras peculiares, propias del 
discurso oral de esta mujer poco común. (N. de la T.). << 


[31 Las palabras y expresiones en inglés, latín u otras lenguas están 
en el original portugués. (N. de la T.). << 


[41 De onga, en Brasil especie de jaguar. (N. de la T.). << 


[51 Tipo de madera muy dura que lleva el nombre del árbol del que 
proviene. (N. de la T.). << 


[61 Del coco de dendé se extrae el aceite de palma. (N. de la T.). << 


[71 Otro tipo de coco, este comestible. (N. de la T.). << 


[81 En portugués, de quiromania, práctica del onanismo, palabra 
culta para decir lo que nosotros llamaríamos vulgarmente un 
«pajero». (N. de la T.). << 


[91 Algo así como «no te cortes» o «no te inhibas», en vez de «sigue, 
sigue» o «así, así». (N. de la T.). << 


[101 Toreros de una modalidad portuguesa de corridas de toros. (N. 
de la T.). << 


[11] Capital del Estado de Bahía. (N. de la T.). < < 


[12] Pequeño roedor común en el nordeste de Brasil. (N. de la T.). 
as 


1131 Prácticas santeras. (N. de la T.). < < 


[14] Conocido dramaturgo y periodista brasileño. (N. de la T.). << 


[15] Cesare Beccaria (1733-1781), célebre jurista italiano. (N. de la 
TJ) 


[161 Seudónimo de un conocido pornógrafo brasileño de los años 
cuarenta. (N. de la T.). << 


[171 Antonio Francisco Lisboa (1730-1814), más conocido como o 
Aleijadinho (el Lisiadito), gran escultor brasileño del periodo 
barroco. (N. de la T.). << 


[181 En español en el original. (N. de la T.). < < 


[191 En portugués se dice «pra caramba», tomado del español. (N. de 
la T.). << 


[201 Saudade, habitualmente empleado en plural, es una palabra 
portuguesa que no tiene traducción a ningún otro idioma. Significa 
a la vez nostalgia y añoranza. (N. de la T.). << 


1211 Emblemático club de fútbol de Río de Janeiro. (N. de la T.). 
<< 


[221 Año en que se implantó la dictadura militar en Brasil. (N. de la 
TJ) 


[231 Manera irónica con la que la gente llamaba a la «revolución» 
militar de 1964. (N. de la T.). < < 


[24] Célebre local de espectáculos musicales en Río de Janeiro. (N. 
de la T.). << 


[251 Barra da Tijuca es un barrio muy exclusivo, y Leblon, un barrio 
residencial a continuación de Ipanema, los dos en la zona sur de Río 
de Janeiro. (N. de la T.). < < 


[261 Ritual religioso afrobrasileño muy practicado en Bahía. (N. de la 
TJ) 


